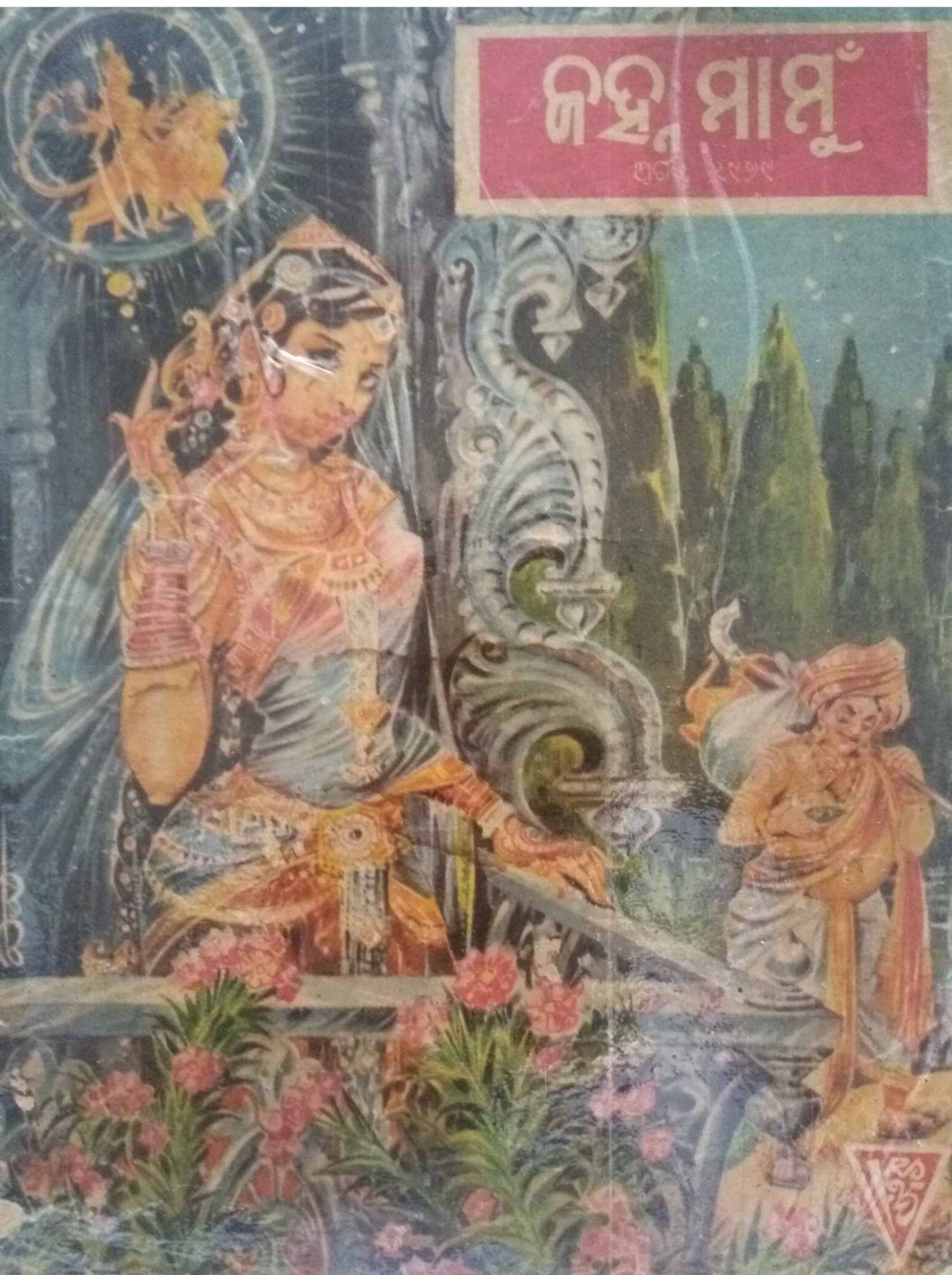


ଜହ୍ନୁ ମାମୁଁ

ପ୍ରଗତି ପବ୍ଲିଶିଂ



ତମମାନଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ...

NP ଡବଲ୍ ବବଲ୍ ଗମ୍

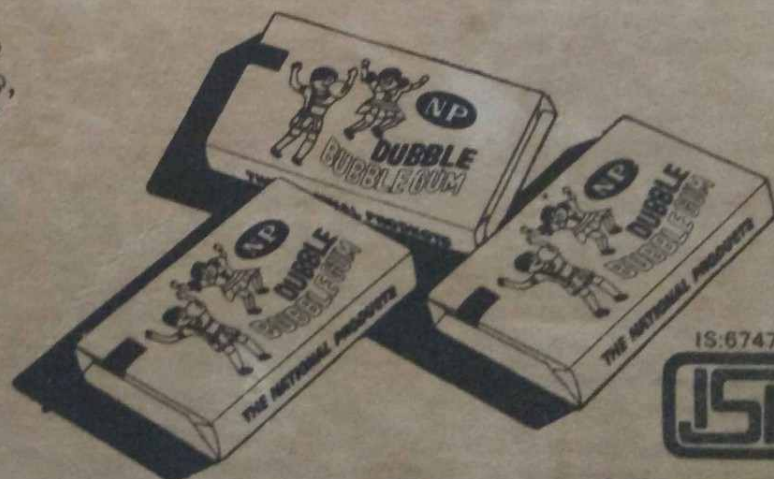


ବର୍ତ୍ତମାନ ନୂଆ
ଇଣ୍ଡରନ୍ୟାସନାଲ
ପ୍ୟାକିଙ୍ଗରେ

ହଁ, ପିଲାମାନେ ! ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଖବାଦ ! ଆମେ
ବର୍ତ୍ତମାନ 'ଅଦ୍ଭୁତ ଭଲ' ଫ୍ଲୋଇଂଗର୍ମ୍ (ମାନେ ପୁରୁଷ
ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଭଲ) । ପ୍ରକୃତରେ ଆଜି ଆମେ ସେତିକି
ଖୁସି ହେଉଛୁ ଯେତିକି ତୁମେମାନେ । କାଣିର କାହିଁକି ? କାରଣ
ଆମେ ଆମର ନୂଆ ଇଣ୍ଡରନ୍ୟାସନାଲ ରସାସର ରେ ତମର
ଖୁସିକୁ ସୁନ୍ଦର କେଲୁ । ତେବେ ଏତିକି କୁହେଁ ପିଲାମାନେ !
ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଏହାର ସ୍ବାଦକୁ ଅଦ୍ଭୁତ ଭଲ କରୁଛୁ ଯାହା
ତଳରେ ବେଶୀ ଗମ୍ ସର୍ବତ୍ର ତୁମେମାନେ ଏହାର ମଜା
ଭୁବଲେଇ କରି ପାରିବ । ନୂଆ NP ଡବଲ୍ ବବଲ୍ ଗମ୍ ରେ
ତୁମେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବେଶୀ ଟୋଟକା ତଥାବଦ୍ କରାଯାଉଛି,
ବେଶୀ ମଜା ପାଇଥାଉଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ତ ତୁମେମାନେ କାଣି
ପାରୁଥିବ ଆମେ 'ବଦ୍ଧ ଭଲ' କେମିତି ଫ୍ଲୋଇ ଯାଇଛୁ—
ମାନେ 'ସବୁ ଭଲ' କାହିଁକି ?
(ସତେକ ପ୍ୟାକେଟରେ ଫରୋନ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏକ ରଙ୍ଗିନ
ଫଟ ରହୁ ! ତେଣୁ ସବୁଠାରୁ ଫ୍ଲୋଇ ଯାଅ—
ସେମାନଙ୍କର କ୍ରମେ ପାଇଁ !)



ଦି ନ୍ୟାସନାଲ ପ୍ରଡକ୍ସ,
କଟକ, କଲିକତା, ଦିଲ୍ଲୀ, ବାଙ୍ଗାଲୋର



IS:6747



NP ବବଲ୍ ଗମ୍—

ସୁସ୍ବାଦୁ ପ୍ରକାର ଆଉ ଏହା ଆଉ ମୋଡରନ ଥିବା ଏକପ୍ରକାର ଗମ୍

ମହାନାଟକ ସାହିତ୍ୟ 21-7-79 2

ଜହ୍ନମାମୁଁ - କ୍ୟାମେଲ

ରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

ପ୍ରବେଶିକା ଗୃହା ବିହୀନ



ପୁରସ୍କାର ଦ୍ଵାରା କରନ୍ତୁ ।

କ୍ୟାମେଲ - ୧ମ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୫

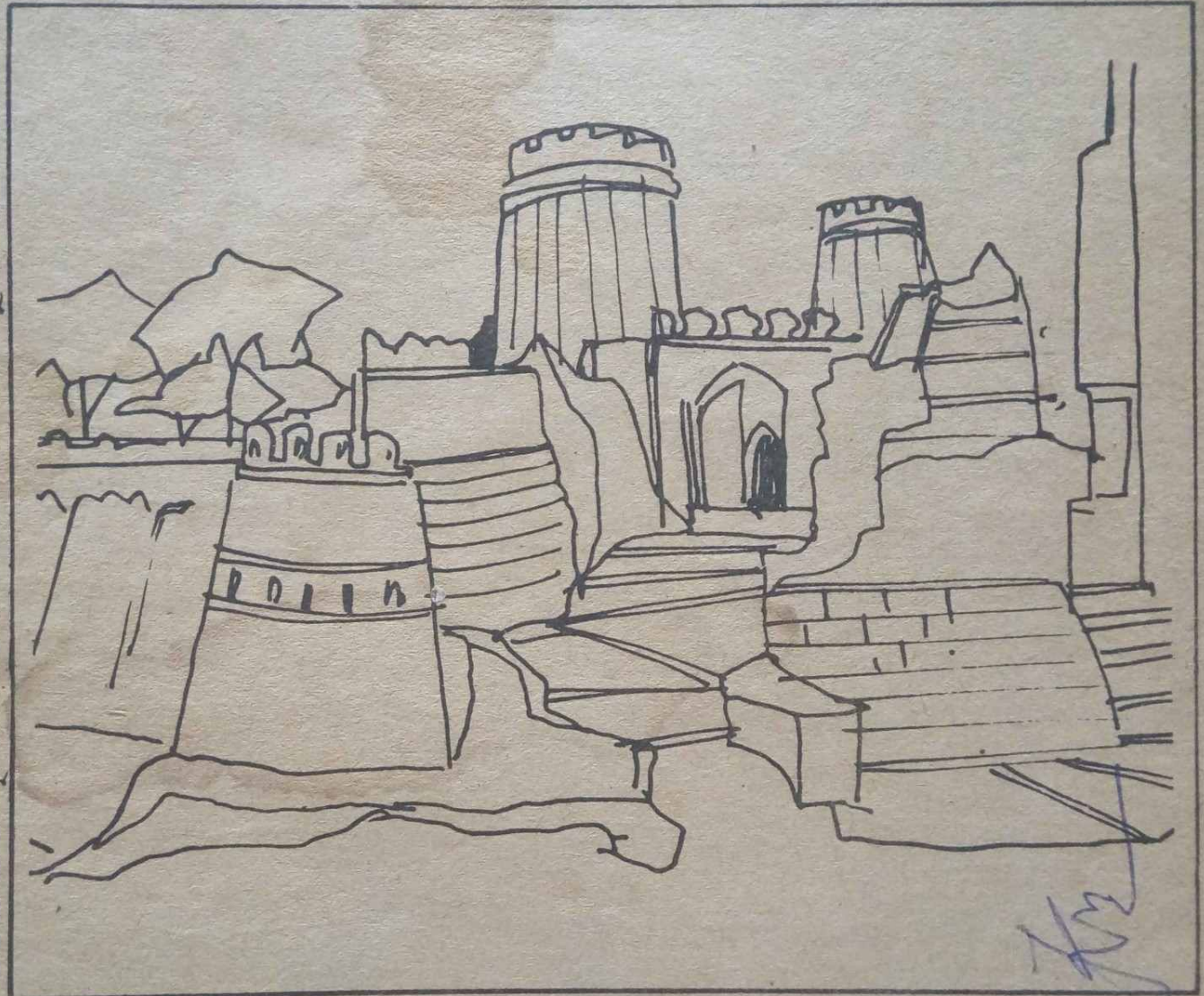
କ୍ୟାମେଲ - ୨ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୦

କ୍ୟାମେଲ - ୩ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୫

କ୍ୟାମେଲ - ୪ ଗୋଟି ସାମାନ୍ୟ ଚାନ୍ଦୁ ପୁରସ୍କାର

କ୍ୟାମେଲ - ୧୦ ଗୋଟି ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ।

ବିଜୁ କଥାପାଠକ, ଜାଗାର ପାଖ ଦେଇ କାଟନ୍ତୁ ।



ଏଥରେ କେବଳ ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀମାନେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ପୂର୍ବରେ ଥିବା ଛବିକୁ ଯେ କୌଣସି କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗିନ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ ଚିତ୍ରକୁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । P.B. No. 9928, COLABA, Bombay-400 005.

ଏହାର ଫଳାଫଳ ରୁଜାନ୍ତୁ ଏବଂ ଏଥି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର ବିଚାରକୁ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

Name. _____ Age _____

Address. _____

ଅପଣଙ୍କ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖନ୍ତୁ

କନ୍ୟାକରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଯେଣୁ ହେବାପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ରଖନ୍ତୁ ।

ହେ ପଠାଉବାର ଶେଷ ତାରିଖ : 31-8-1979

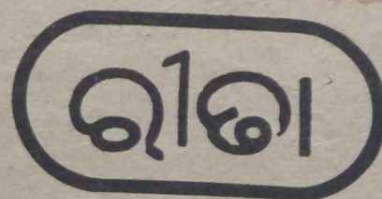
CONTEST NO. 10



‘ଆପଣଙ୍କ’ କେଶ
ଆବଶ୍ୟକ କରେ

ରୀତାର ଯତ୍ନ

ସ୍ୱତା ଏକ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ କେଶ
ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଅତ୍ୟଧିକ ମାନ୍ୟତା
ନିର୍ଦ୍ଦାୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ମନମତାଣୀଆ
ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ । ଏହା ବିଳାସମୟୀ
ପ୍ରାକୃତିକ କେଶ ବଢ଼ାଇବା ଓ
ମସ୍ତିସ୍କ ଅଣ୍ଡା କଠିବା ନିଷ୍ପତି ।
ସ୍ୱତା ସୁରୁଷ ଓ ମହଲା ଉତ୍ତମ
ପାଇଁ ଏକ ଅଦଶ ପ୍ରସାଧନ
ଦ୍ରବ୍ୟ ।



ସ୍ୱତା ମନୋହର କେଶ ବଢ଼ାଏ
ଅତି ଏକ ବୋତଲ କିଣନ୍ତୁ
ସବୁଠାରେ କିଣିବାକୁ ସକ୍ଷମ



ଭେଟୋ କୋ. ବମ୍ବେ * କଲିକତା * ମାଦ୍ରାସ

ଜହ୍ନ ମାମୁଁ

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗିରେଡ଼ିଆ

ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ 'ଚନ୍ଦ୍ରମାମା'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଏ ସଂଖ୍ୟା 'ଜହ୍ନ ମାମୁଁ'ରେ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି । କାହାଣୀଟି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ଜଣେ ବିଜୟୀ ରାଜପୁତ୍ର ମାନବିକତାବୋଧ ଦ୍ଵାରା ଅନୁ-ପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ପରାଜିତ ରାଜା ଆଗରେ ନିଜେ ପରାଜିତ ବୋଲି ଅଭିନୟ କରିଥିଲେ । ବାସ୍ତବିକ, ଦୟା, ସମ୍ବନ୍ଧ, ଏସବୁ ଆଗରେ ଅନ୍ଧମିତ୍ତା-ପ୍ରଶୋଦିତ ଜୟ-ପରାଜୟର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ?

ଅମରବାଣୀ

ସାଧୋଃ ପ୍ରକୋପିତସ୍ୟାପି ମନୋ ନାୟାତି ବିନ୍ଦିୟାମ୍ ।

ନ ହି ତାପୟିତୁଂ ଶକ୍ୟଂ ସମୁଦ୍ରାପୟଣୋଲ୍ଲକ୍ଷୟା ॥

ଯିଏ ପ୍ରକୃତ ସାଧୁ, ତାକୁ ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ଉତ୍ସୁକାଇଲେ ବି ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୁଏ ନାହିଁ—ଯେମିତି ଦାସଗୁଳ୍ମ ଜଳାଇ ସମୁଦ୍ର ନୀରକୁ ଉଷୁମ କରାଇ ପାରେ ନାହିଁ ।

ବର୍ଷ : ୧୩

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୯

ଅଙ୍କ : ୨

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା : ଟ ୧.୨୫

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୫.୦୦





ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର

ବନ୍ତ୍ରଶେଖର ରାଓ, ରାଉରକେଲା (ଓଡ଼ିଶା)

ପ୍ରଶ୍ନ : 'ଅଗସ୍ତ୍ୟ' ନାମକ କାହାଣୀରେ କୁହାଯାଇଛି ଇଲ୍ଲୁଳ ତା' ଭାଇ ବାତାପିକୁ ଛେଳି ରୂପଦେଇ ତାକୁ ରାନ୍ଧି ଅଗସ୍ତ୍ୟଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିଲା । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କ'ଣ ଛେଳି ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ ?

ଉତ୍ତର : ଭାରତ ଏକ ବିଶାଳ ଦେଶ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଯୁଗରେ ଭାରତର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ନିରାମିଷାସୀ ବି ଥିଲେ, ମାଂସ ବି ଖାଉଥିଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଭୁଲି ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଅଗସ୍ତ୍ୟ ଥିଲେ ରୁଷି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ସମାଜର ଅଙ୍ଗ ବିଶେଷ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆଗୁର ବ୍ୟବହାରକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜର ଆଗୁର ବ୍ୟବହାରର ପ୍ରତିଫଳନ କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ତା'ଛଡ଼ା ଇଲ୍ଲୁଳ ବାତାପିଙ୍କ ଛଳନା ବୁଝି ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତ କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଡି. ଏଲ୍. ଶ୍ରୀନିବାସ, ଓ୍ଵାରଙ୍ଗଲ (ଆନ୍ଧ୍ର)

ପ୍ରଶ୍ନ : ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଓ ପୁରାଣମାଳା କବିକଳ୍ପନା ମାତ୍ର, ନା ବାସ୍ତବ ବିବରଣୀ ?

ଉତ୍ତର : ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଓ ପୁରାଣମାନଙ୍କରେ ବାସ୍ତବ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ଅଛି; ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବି-କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ବାଲ୍ମୀକି ଓ ବ୍ୟାସଦେବ କୃତ ଦୁଇ ମହାକାବ୍ୟ (ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ) ଭାରତର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାଷାର କବିମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ଭାଷାରେ ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତର ପୁନର୍ଲିଖନ କରିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ କରିଛି ମଧ୍ୟ । ସେତେବେଳେ ସେସବୁ କବିମାନେ ବାଲ୍ମୀକି ଓ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନିଜ ନିଜ ମୌଳିକ କଳ୍ପନାସବୁକୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ନିଜ ରଚନାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଧରନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ଆଦି-କବି ସାରଳା ଦାସଙ୍କ କଥା । ତାଙ୍କ ରଚିତ ମହାଭାରତରେ ଏଭଳି ମୌଳିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନୂଆ ନୂଆ କାହାଣୀ ତଥା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ରହିଛି, ଯାହାକୁ କେବଳ କଳ୍ପନା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସାରଳା ଦାସ ଥିଲେ ଜଣେ ମହାନ ଦର୍ଶନଶିଳ୍ପୀ ରୁଷି । ତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଖାଲି କଳ୍ପନା ନୁହେଁ, ବରଂ ନୂଆ ନୂଆ ତତ୍ତ୍ଵର ସ୍ଫୁରଣ । ପୁରାଣରେ ଉତ୍ତମ ଘଟଣା ଓ କଳ୍ପନାର ମିଶ୍ରଣ ରହିଛି ।



ପଞ୍ଚତରୁ

[୩]

ଲେଖି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ନରୀହ ନେଉଳ
ଦେବଗମ୍ଭୀ ଥିଲା ଜଣେ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ।
ସେ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁଦିନ ମନଦୁଃଖରେ
ଥିଲେ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ନ
ଥିଲେ । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ନେଉଳକୁ ପାଳି-
ଥିଲେ । ତାକୁହିଁ ନିଜର ଶିଶୁ ଭଳି ଦେଖୁ-
ଥିଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଗୋଟିଏ ପୁଅ
ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରନ୍ତେ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କର ଆନନ୍ଦ
କହିଲେ ନ ସରେ । ସେମାନେ ନୟନ-ପିତୁଳା
ଭଳି ସନ୍ତାନର ସେବା ଯତ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ସବୁବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଯିଏ ହେଲେ
ସନ୍ତାନ ପାଖରେ ବସିଥାଏ ।

ପୁଅଜନ୍ମ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନେଉଳ ଅତି
ଆଦରରେ ବଢ଼ି ଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ଘରର

ବୁରୁଆଡ଼େ ଘୁରି ବୁଲୁଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ରାହ୍ମଣ
ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମନରେ ଏଇ ଆଶଙ୍କା ଜାତ
ହେଲା—ନେଉଳ ପୁଅର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିବ
ନାହିଁ ତ ?

ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବାର ଦଶମ ଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ
ନଞ୍ଚାକୁ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଗଲା । ସେ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ
କହିଗଲା, “ମୁଁ ଆସିବା ଯାଏ ପୁଅକୁ
ଜଗି ବସିଥିବ । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସିଥାଇ ଜଣେ ବାଟୋଇଠାରୁ
ଶୁଣିଲା, ମହାରାଣୀ ସେତିକିବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ-
ମାନଙ୍କୁ ଦାନ ଦେଉଛନ୍ତି ।

ଦାନ ଲେଉଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚତୁଷଶାତ ଘରକୁ
କବାଟ ଆଉଜାଇଦେଇ ବାହାରିଗଲା ।

ଶିଶୁ ଯେଉଁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଶୋଇଥିଲା,
ସେଠାରେ ହଠାତ୍ ଦେଖା ଦେଲା ଗୋଟାଏ



ବିଷଧର ସାପ । ନେଉଳ ତାକୁ ଦେଖିପକାଇ
ତା' ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ତାକୁ ମାରି-
ପକାଇଲା ।

ଦାନ ଧରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ
ନିଜର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ନେଉଳ ତା'
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖିଲା, ନେଉଳ
ପାଟିରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଛି ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ
ତା' ମନକୁ କେତେ ପାପଚିନ୍ତା ଘାରି ପକା-
ଇଲା । କାହିଁକି ସେ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ
ଗଲା ସେକଥା ଭାବି ଶୁଷ୍କଣ ବିମର୍ଷ ବୋଧ କଲା ।

“ହାୟ, ଏ ଦୁଷ୍ଟ ଆମେ କେହି ନ ଥିଲୁ

ବେଳେ ପୁଅକୁ କାମୁଡ଼ି ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଇଛି ।”
ଏହା କହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୁଚିରେ
ନେଉଳକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା । ନେଉଳ ମଲା ।

କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ
ଯେତେବେଳେ ପୁଅ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଶୋଇଥିବାର
ଓ ଅଦୂରରେ ସାପଟି ମରି ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲା,
ସେତେବେଳେ ସେ କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି
ତାହା ବୁଝିଲା ।

“ମୁଁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ପାପୀ ! ଯେଉଁ ନେଉଳ
ମୋ ପୁଅର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା, ତାକୁହିଁ
ମୁଁ ପିଟି ମାରିଛି !” ଏହା କହି ସେ ଦୁଃଖରେ
ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ନେଉଳକୁ ଉଠାଇ
ତାକୁ ପାଣି ପିଆଇ ତା' ଚେତା ଫେରିଲା
ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ନେଉଳର ପ୍ରାଣ
ଥିଲେ ତ ଚେତା ଫେରିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣର ଚେଷ୍ଟାର
କୌଣସି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ।

ନଦୀରୁ ଲେଉଟି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତା' ସ୍ବାମୀର ସେ
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ତାକୁ
ସବୁ ଜଣାଇଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦୁଃଖ କରି କହିଲା,
“ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ତୁମେ କେଡ଼େ
ଭୁଲ କଲ ! ମହାରାଣୀ ଦାନ ଦେବା କଥା
ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଶିଶୁକୁ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ଯିବା
ଉଚିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଯଦି ଗଲା ତେବେ

ନେଉଳକୁ ବାଡ଼େଇ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ
ଘର ଭିତରେ ପଶି ଅବସ୍ଥା ବେଶିବା ଉଚିତ
ଥିଲା । ଆମ ଭଳି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଆଶା
ଓ କାମନା ରହିବା ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଲେଖି
ହେବା ଭିନ୍ନ କଥା ସେ ଚାରି ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା
ମନେପଡ଼ୁଛି ।”

“କ’ଣ ସେ କାହାଣୀ ?” ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଚାରିଲା ।
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଗପିଲା :

ଚାରି ଲେଖି

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଚାରି ଯୁବକ ଥିଲେ ।
ସେମାନେ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ଲେଖି, ଲେଖି, ଅତି-
ଲେଖି ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲେଖି । ସେମାନେ ଥିଲେ
ପରସ୍ପରର ଗାଡ଼ ବନ୍ଧୁ ।

ଦିନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲେଖି ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣଙ୍କୁ
କହିଲା, “ଭାଇମାନେ ! ଗରିବ ହୋଇ ରହିବା-
ଠାରୁ ବଳି ଦୁଃଖର କଥା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।
ବିଭୀଷଣ ହୋଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ସମାଜରେ
ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବଣ ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର
ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ଗହଣରେ ବାସ କରିବା ଶେଷ୍ଠର ।
ତୁମେ ଯେତେ ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥାଅ
ନା କାହିଁକି, ଗରିବ ହୋଇଥିଲେ ତୁମକୁ କେହି
ପଚାରିବେ ନାହିଁ । ଭୃତ୍ୟ ଯେତେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ
ହୋଇଥିଲେ ବି ଖାଉଥାନ୍ତା ତା’ ପ୍ରତି ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ



ବ୍ୟବହାର କରେ । ତୁମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର
ଯେତେ ଉପକାର କର ନା କାହିଁକି, ସେମାନେ
ସେକଥା ଭୁଲିଯିବେ ଓ ତୁମ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ
ମଧ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମର ବିଭୀଷଣ ଥିଲେ
‘ଆଜ୍ଞା, ଅବଧାନେ’ କହି ତୁମ ପଛରେ
ଗୋଡ଼ାଉଥିବେ । ଏହା ହେଲା ଦୁନିଆର
ସତ୍ୟ ।”

“ତୁମେ ସତ କହୁଛ । କିନ୍ତୁ କରାଯିବ
କ’ଣ ?” ମିତ୍ରମାନେ ପଚାରିଲେ ।

“ଘରେ ବସି ରହିଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥାର
କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବ ନାହିଁ । ଚାଲି
ବିଦେଶ ଯିବା । ହୁଏତ ହଠାତ୍ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲି-

ଯିବ ।” ଅତ୍ୟନ୍ତଲେଖା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ଗୁରୁ-
ବରୁ ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ।

କେତେଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଯାଇ ଅବନ୍ତୀ
ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସିପ୍ରା ନଦୀରେ ସ୍ନାନ
କରି ସେମାନେ ତଟବର୍ତ୍ତୀ ଶିବମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ
ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବାହାରିବା ବେଳେ ଜଣେ
ତାନ୍ତ୍ରିକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଅନୁ-
ସରଣ କରି ତାଙ୍କ ମଠରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

“କିଏ ତୁମ୍ଭେମାନେ ? କୁଆଡୁ ଆସିଲ,
ଯାଉଛ ବା କୁଆଡ଼େ ? ମୋଠେଇଁ ତୁମ କାମ
କ’ଣ ?” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ ।

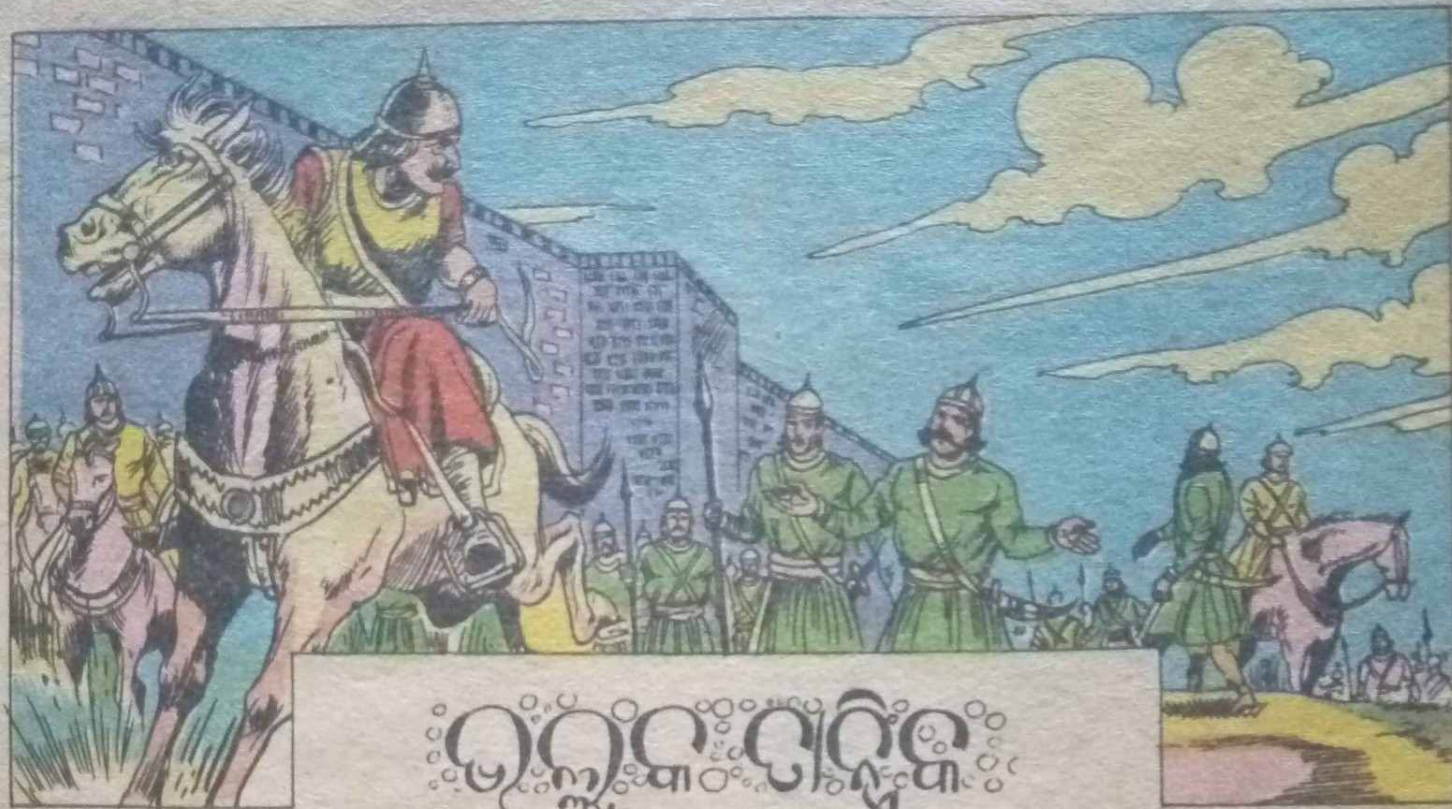
ଯୁବକମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଆପଣଙ୍କ
ନିକଟରୁ କିଛି ଲୁଗୁଇବା ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
ନୁହେଁ । ଆମେ ଗୁରୁଜଣ କପର୍ଦ୍ଦକଣ୍ଠନ୍ୟ ଯୁବକ ।
ଭ୍ରାତ୍ୟ ଅନ୍ୱେଷଣରେ ବାହାରିଛୁ । ଶୁଣିଛୁ,
ଅନେକ ବେଳେ ସାଧୁସନ୍ଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ପୋତା-
ଧନର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଯାଏ । ଆମେ ପରିଶ୍ରମ

କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ କାତର ନୋହୁଁ । ଆମର
ବିଶ୍ୱାସ, ଯତ୍ନ ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ ବଳରେ ବହୁ
ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ହୋଇପାରେ । ଆମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର
ବା ଦୁର ନ ହେବ କାହିଁକି ? ପରିଶ୍ରମ ନ କଲେ
କିଛି ମିଳେ ନାହିଁ । ଦେବାସୁର ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଥନ
ବେଳେ ଅସାଧ୍ୟ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ବୋଲି ସିନା
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଳିଲେ !”

“ମୋତେ କ’ଣ କହୁଛ ?” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚା-
ରିଲେ ।

“ମହାନୁଭବ ! ଆପଣଙ୍କ କୃପାରୁ ଯଦି
ଆମକୁ କୌଣସି ଗୁପ୍ତଧନ ମିଳିଯା’ନ୍ତା, ତେବେ
ଆମ ଭ୍ରାତ୍ୟ ବଦଳିଯା’ନ୍ତା । ଆମେ କେତେଦିନ
ବାଟ ଚାଲିବା ପରେ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା
ପାଇଲୁ, ତାହା କିମ୍ ପରିଶ୍ରମ ନୁହେଁ । ଆମ
ପ୍ରତି ଅନୁଗ୍ରହ ହୋଇଯାଉ ।” ଯୁବକମାନେ
କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବିକଳତା ଦେଖି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ
ସେମାନଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ।





ଭରମ୍ଭାଦାସ

[୧୭]

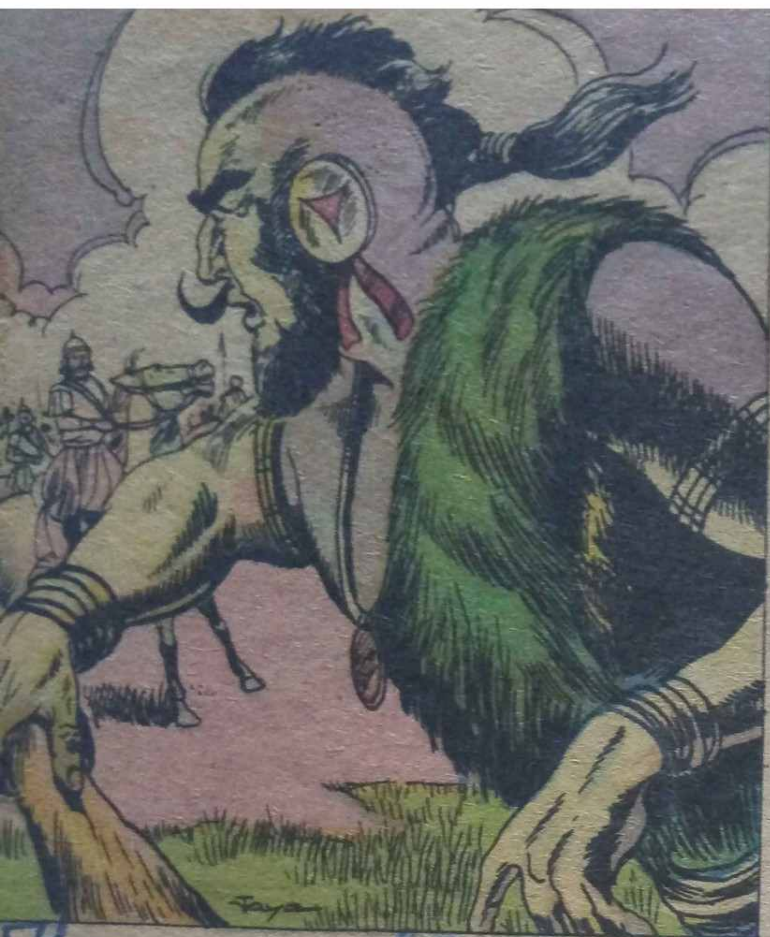
[ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖର ଦୁର୍ଗ ଅଧିକାର କରିଥିଲା ଯେଉଁ ସାମନ୍ତ ରାଜା, ସେ ଘାତକ ଭଣ୍ଡୁକ ଓ ତା' ଦଳକୁ ସାମନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ତା' ନିଜ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନାଗମଣ୍ଡ ସେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲା କି ସେ ଦୁର୍ମୁଖକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନେଇ ଆସିବ । ସାମନ୍ତରାଜା ବାହାର ଆସିଲା । ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ନ ପାରି ସାମନ୍ତରାଜା ଆଡ଼କୁ ଝପଟି ଯିବାରୁ ସାମନ୍ତରାଜା ଖସିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତା' ପରେ... ।]

ସାମନ୍ତରାଜା ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଦୁର୍ଗ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇଦେଲା । ରାଜାର ସେ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତା' ସେନାପତି ମଧ୍ୟ ସୈନ୍ୟ-ଦଳକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚି ଦେବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ପଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ତା'ର ଦୁଇ ବଶସ୍ତ୍ର ସୈନିକ ତା' ପାଖକୁ

ଯାଇ ତାକୁ କହିଲେ, “ସେନାପତି ମହୋଦୟ ପୁରୁଣା ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତରାଜା ପରସ୍ପର ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତୁ । ଉଭୟେ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ଆମେ ଘେରିଯାଇ ମାରିଦେବା । ତେଣିକି ରାଜା ହେବେ ଆପଣ ! ପୁରୁଣା ରାଜା ଯେଉଁ କେତୋଟି ଅନୁଚର ନେଇ ଆସିଛି, ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆମ ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ ।”

କହମାମୁଁ



The name of this picture is Narayan Sahu.

ଏ ପରମର୍ଶ ସେନାପତି ମନକୁ ଖୁବ୍ ପାଇଲ ।

ସେ ଘୋଡ଼ା ବୁଲାଇ ଥରେ ପରିସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲା । ସେତେବେଳେ ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ତାକୁ ନାଗମଲ୍ଲ ଓ ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖର ଦେହରକ୍ଷୀ ଇନ୍ଦ୍ରାଦିକୁ ପାଟି କରି କହୁଥାଏ : “ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଦୁଃସାହସ କରି ହଠାତ୍ ଶତ୍ରୁଗୁଣୀ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ନିଜ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରିଛୁ । ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶତ୍ରୁଦଳର ମୁକାବିଲା କରିବା ଦରକାର । ଆଗରେ ଯିଏ ପଡ଼ିବ, ତାକୁ ମାରିବାକୁ ହେବ ।”

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ତତ୍ତ୍ଵଶାତ୍ ତା’ର ଭୟ-କର ପଥର ଗଦା ଉଠାଇ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା,

“ସାମନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଭୂପତିର ସୈନ୍ୟମାନେ ଶୁଣ ! ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଦେହରେ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ, ତେବେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏଇଠାରେ ଶିନ୍ଦନ୍ କରିଦେବି ।”

ସେ ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲା ।

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡର ସେ ଗର୍ଜନରେ ତମକ ପଡ଼ିଲେ ସାମନ୍ତ ରାଜାର ସୈନ୍ୟଦଳ । ପୁଣି ସେ ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିବାର ଦେଖି ସେମାନେ କ’ଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ବିକଳରେ ଏଣେତେଣେ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ କେତେଥର ଶତ୍ରୁ-ପକ୍ଷର ମୁକାବିଲା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଶତ୍ରୁ ମଣିଷ । ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଭଳି ଜୀବ ସେମାନେ ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ରାକ୍ଷସ କଥା କାହାଣୀରେ ଶୁଣିଥିଲେ ମାତ୍ର । ସତ ରାକ୍ଷସ ଦିନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବ, ସେ କଥା ସେମାନେ ସ୍ଵପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଭାବି ନ ଥିଲେ ।

ଟିକିଏ ଆଗରୁ ରାଜା ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ-ଥିଲା ଯେଉଁ ସେନାପତି, ସେ ବିକଳରେ ତା’ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, “ଏ ଭୃଷଣ ଜୀବଙ୍କୁ ପାରିବା କାଠିକର । ବର୍ତ୍ତମାନ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପାରିଲେ ରକ୍ଷା । ପଳାଇଗଲୁ, ପଳାଇଗଲୁ !”

ସେନାପତି ପଛେ ପଛେ ତା'ର ସାର
ସୈନ୍ୟଦଳ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଛା ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ପଳାଇବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ଶୁଣୁକଟା ହାତୀ ଉପରେ ବସିଥିବା
ବଶୁଆ ଟୋକାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଘାତକଭଞ୍ଜ କ
କହିଲା, “ହଇରେ, ସେ ପଳାତକ ସୈନ୍ୟ-
ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଖର ଚଳାଇବାକୁ ତୋ ହାତ
କସ୍‌ମସ୍ କରୁଛି କି ? ଖବରଦାର୍, ସେ କାମ
କରିବୁ ନାହିଁ । ଅଥବା ରକ୍ତପାତ କରିବା ଆମ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । କୌଣସି ମତେ ରାଜା
ଦୁର୍ମୁଖକୁ ଥରେ ସିଂହାସନରେ ବସାଇପାରିଲେ
ହେଲା ।”

ଘାତକଭଞ୍ଜ, ତାକୁ ନାଗମଞ୍ଜ, ଓ ରାକ୍ଷସ
ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ପଳାତକ ସାମନ୍ତ ରାଜାକୁ
ପ୍ରାୟ ଧରିପକାଇବେ, ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସାମନ୍ତ
ରାଜା, ତା' ସେନାପତି ଓ କିଛି ସୈନ୍ୟ ଦୁର୍ଗ
ଭିତରେ ପଶିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।
ସେମାନଙ୍କ ସହ ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ
ପଶିଯାଇଥିଲା । ଯେଉଁ ସୈନ୍ୟମାନେ ଦୁର୍ଗ
ବାହାରେ ରହିଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରାଣ-
ବିକଳରେ ପାଚିରି ଦେହରେ ଖୁଦ୍‌ହୋଇ ଠିଆ
ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଦୁର୍ଗ ପାଖକୁ ଆସିବାର
ଦେଖି ସେ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆତଙ୍କରେ ଥରିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଅନ୍ୟ



କୁଆଡ଼େ ପଳାଇବା ସମ୍ଭବ କି ନା ତାହା
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏଣେତେଣେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁ-
ଥାନ୍ତି । ତେବେ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ
ଥରେ ମଧ୍ୟ ଦୃକ୍‌ପାତ କଲା ନାହିଁ ।

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଦୁର୍ଗ କବାଟ ଉପରେ
ଗଦାଘାତ କଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା
ନାହିଁ । ସେ ଘାତକଭଞ୍ଜକୁ କହିଲା, “ବର୍ତ୍ତ-
ମାନ ତ ବିଷମ ଅବସ୍ଥା ଉପସ୍ଥିତ ଦେଖୁଛି !
ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଏକୁଟିଆ ତା' ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ସହ
ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ! ଅବଶ୍ୟ ସେ ମଲେ ଆମର
କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଆମେ ପରା
ତା' ମୁଣ୍ଡ ନେଇ ଭଞ୍ଜକତାନ୍ତ୍ରିକ ପାଖରେ



ଶାସୁଙ୍କ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ।
ସେ ତା'ର ସବୁ ଶକ୍ତି ଠୁଳ କରି “ଜୟ
ଭୈରବଙ୍କର ଜୟ” କହି ନିଜ କୁଠାର ଦ୍ଵାର
ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାରରେ ଆଦାତ କଲା ।

କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗର ଦ୍ଵାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଜବୁତ ଥିଲା ।
ପ୍ରହାର ଫଳରେ ଦ୍ଵାରର ତ କିଛି ଯିବି ନାହିଁ,
ବରଂ ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ହାତରୁ କୁଠାରଟି
ଛୁଟିକିଯାଇ ଦୁରରେ ପଡ଼ିଲା ।

ବଶୁଆ ଟୋକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାତୀ ଉପରୁ
କୁଦିପଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଯାଇ କୁଠାରଟି ଉଠାଇନେଲା
ଓ ଘାତକଭଲ୍ଲୁକକୁ କହିଲା, “ହଜୁର ! ବୁଆ-
ଟାରେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଲ୍ଲୁବାନ୍ କୁଠାର ନଷ୍ଟ
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ହେଲେ
ଏ ଦ୍ଵାରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଏହାକୁ ପୋଡ଼ି-
ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ ।”

“ବଶୁଆଟୋକା ! ତୋ ପରାମର୍ଶ ମନ୍ଦ
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ କବାଟ ପୋଡ଼ିବା ଭିତରେ
ଯଦି ରଜା ଦୁମୁଖ ଶାସୁଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରାଣ
ଦେବ, ତେବେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ହେବ
ବୁଝୁଛୁଟି ?” ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରେ
କହିଲା ।

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ କେତେପାଦ ପଛକୁ ହଟି-
ଆସି ତା’ପରେ ଆଗକୁ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଯାଇ
ତା’ ଗଦା ସାହାଯ୍ୟରେ କବାଟରେ ଆଦାତ

ଯଥା ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ସମର୍ପଣ କରିବା କଥା !”

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ କଥା ଶୁଣି ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ
ଦେହ ଭୟରେ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । କାରଣ, ସେ
ଯଦି ରଜା ଦୁମୁଖର ଛୁଲ୍ଲଣିର ନେଇ ଭଲ୍ଲୁକ-
ତାନ୍ତ୍ରିକକୁ ଦେଇ ନ ପାରିବ, ତେବେ ତାକୁ
ଆଜ୍ଞାବନ ଭଲ୍ଲୁକ ରୂପରେହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ !
ଏତେଦିନ ମଣିଷ ହୋଇ ସେ ସମାଜରେ ଚଳି-
ଆସିଛି । ଏଣିକି ଭଲ୍ଲୁକ ରୂପରେ କିପରି ସାରା
ଜୀବନ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ବିତାଇବ, ତାହାହିଁ
ହେଲା ଘୋର ଚିନ୍ତାର କଥା ।

ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ଦେଖିଲା, ରଜା ଦୁମୁଖର
ଶିର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ତା’

କଲ । ସେ ଆଦାତରେ କବାଟ ଖୋଲି ନାହିଁ,
ପ୍ରାଚୀର ଦେହରୁ କେତେଖଣ୍ଡି ପଥର ଖସି
ପଡ଼ିଲା । ଶେଷ ଉତ୍ତରଣ, ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ
ଇତ୍ୟାଦି କାଳେ ପୁର ପାତର ସେମାନଙ୍କ
ଉପରେ ଧସିପଡ଼ିବ ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ ପଛକୁ
ହଟିଆସି ଅନାଇଲେ ।

ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ
ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ତଥା ଆତଙ୍କଜନକ
ଦୃଶ୍ୟ । ସେଠାରେ ବସିଥିଲା ଘନକଳା ପୋଷାକ
ପରିହୃତ ଗୋଟାଏ ମର୍କଟରୂପୀ ଜୀବ । ତା’
ହାତରେ ରହିଥିଲା ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ମନ୍ଦ୍ରଦଣ୍ଡ ।
ସେ ଦଣ୍ଡ ଶୀର୍ଷରେ ଘୁରା ଖଚିତ ଭଲୁମୁଣ୍ଡ
ଶୋଭା ପାଉଥିଲା । ଘୁରାସବୁ ଚକଚକ ଝଟକୁ-
ଥିଲେ ।

ଟିକିଏ ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଘାତକ-
ଭଲ୍ଲୁକ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ପଚାରିଲା, “ଆରେ
ମର୍କଟରୂପୀ ! ତୁ ସତରେ ମର୍କଟ ନା ଗୋଟାଏ
ପିଣ୍ଡାତ ? ତୋ ହାତକୁ ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକଙ୍କ
ମନ୍ଦ୍ରଦଣ୍ଡ ବା ଆସିଲା କିପରି ? ସତ କହ,
ନଚେତ୍...”

କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ ସେ ଶ୍ଵାସଶ ମର୍କଟ ଉତ୍ତର
ଦେଲା, “ଆଗେ କହ, ତୁ ସତ ଭଲୁ ନା
ଭଲୁରୂପୀ ପିଣ୍ଡାତ ?”

ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ହୋଧବଶରେ ନିଜ କୁଠାର



ଉଦ୍ୟତ କଲା । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତରଣ ତାକୁ ନିରସ
ହେବାକୁ କହି ସଧୀର କଣ୍ଠରେ ବୁଝାଇଲା,
“ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ, ତୁମେ ଭରବରରେ କୌଣସି
ହାନିକର କାମ କରନାହିଁ । ହୁଏତ ଭଲ୍ଲୁକ-
ତାନ୍ତ୍ରିକଙ୍କୁ ଏ ପିଣ୍ଡାତ ପରାସ୍ତ କରିଛ । ପ୍ରଥମେ
ଏହା ପାଖରୁ ତଥ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର-
ଯାଉ ।”

ଏଣେ ଉତ୍ତରଣ ଘାତକଭଲ୍ଲୁକକୁ ଏ କଥା
କହୁଥିବା ବେଳେ ବଣୁଆ ଟୋକା ମର୍କଟକୁ
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଖାର ନିଷେପ କରିସାରିଥିଲା । ଖାର
ତା’ ଆଖିକୁ ଧାବିତ ହେବାର ଦେଖି ମର୍କଟ
ବିକଟ ଭାବରେ ହସିଲା । ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ନଡ଼-



ବଡ଼ ନ ହୋଇ ସେ ବାଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଖରକୁ ଧରିପକାଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ଥିବା ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲା, “ମୋ ସାହସର ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟ ପାଇଛ ଆଣା କରେ । ଜାଣିରଖ, ମୁଁ ମାୟାମର୍କଟ ।”

ମର୍କଟର ରଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇ କାନ ବନ୍ଦ କରି ଘାତକଭଞ୍ଜୁକ ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡକୁ କହିଲା, “ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ! ଏ ମର୍କଟବାୟୁଡ଼ା ସହ ଝଗଡ଼ା କରି ଆମକୁ ମିଳିବ କ’ଣ ? ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ବଞ୍ଚିଛି ନା ମଲ୍ଲିଶି ଆମକୁ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ଯଦି କବାଟ ଗୁଞ୍ଜିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତେବେ ଅନ୍ତତଃ

ପାଚେରି ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଯେବ । ତା’ର ଉପାୟ କ’ଣ କୁହ ।”

ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଭ୍ରୁକୁଞ୍ଚିତ କରି ଘାତକଭଞ୍ଜୁକ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲା, “ବାବୁ ତୁମେ ଏ ଯାଏ ବାସ୍ତବ ସମସ୍ୟାଟି କ’ଣ ତାହା ବୁଝିନାହିଁ ଦେଖୁଛି । ନିଜକୁ ମାୟାମର୍କଟ ବୋଲି ଜାଣିର କରୁଥିବା ଏ ଜୀବ ହାତରେ ତୁମ ଭଞ୍ଜୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲ କିପରି ? ତାଙ୍କ ମନ୍ଦଦଣ୍ଡ ଏହା ହାତକୁ ଆସିଲା କିପରି ? ଯଦି ମୋ ଆଶଙ୍କା ସତ ହୋଇଥିବ, ତେବେ ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖର ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବୁଝୁଛ ? ଆମେ ବଣକୁ ଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଜୀବନ ବିତାଇବା ।”

“ଘାତକଭଞ୍ଜୁକ ମହାଶୟ ! ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ତାହା ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରତୀଧାନର ବିଷୟ ।” ଏହା କହି ଡାକୁ ନାଗମଞ୍ଜୁ ହାତୀ ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଓ ନିଜର ଦୁଇ ଅନୁଚର ତଥା ଦୁର୍ମୁଖର ଦେହରଣୀକୁ ମଧ୍ୟ ତଳକୁ ଆସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ।

“ତୁମେମାନେ କୁହ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯଦି ଦଳ ବାନ୍ଧି ବଣରେ ରହିବା, ତେବେ ଆମକୁ ପାରିବ କିଏ ?” ସେ ପଚାରିଲା ।

ଘାତକଭଞ୍ଜୁକ ହୋଧରେ ଆଖି ଲୁଲ କରି କହିଲା, “ଆରେ ବଣୁଆ ଟୋକା ! ଏ ଡାକୁ

ନାଗମଲ୍ଲ ଆଡ଼କୁ ଖାର ବାଗେଇ ଧରିଥା । ଏ ଯେମିତି ପଳାଇ ନ ଯାଏ ।” ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ତଥା ରବିବର୍ମା ନାମକ ମହାନ୍ ସାହସୀ ଯୁବକଙ୍କ ସଜ୍ଞାନ ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ମୋ ସହ ଯିଏ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ, ହାତ ଉଠାଅ ।”

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡକୁ ଛୁଡ଼ି ବାକି ସମସ୍ତେ ହାତ ଟେକିଲେ । ବଣୁଆ ଟୋକା ଶକ୍ତିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା, “ଭଲ୍ଲୁକ ମହୋଦୟ, ତାକୁ ନାଗମଲ୍ଲ ଓ ତା’ ଅନୁଚରମାନେ କି ଆମ ସହ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା କିପରି ?”

“ସାହାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଇ ନ ପାରିବ, ଏଇଠି ତା’ ଶିରଶ୍ଚେଦ କଲେ କଥା ଛୁଡ଼ିବ । ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ, ତୁମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କ’ଣ ? ଭଲ୍ଲୁକ-ତାନ୍ତ୍ରିକଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମର କ’ଣ କାମ ଅଛି ବୋଲି ପରା ଆଗରୁ କହୁଥିଲ ?” ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ପଚାରିଲା ।

“ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ସିନା ମୋ କାମ ହେବ !” ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ପ୍ରାଚୀର ଉପରୁ ମାୟାମର୍ଜିତ ଚକ୍ରାର କରି କହିଲା, “ଆରେ, ଆରେ, ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ତ ଲଢ଼େଇ ଲାଗିଗଲାଣି ! ସୈନ୍ୟମାନେ ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇ ଦଳେ ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ତରଫରୁ ତ



ଆର ଦଳକ ସାମନ୍ତ ରାଜା ତରଫରୁ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି ! ଶୁରୁ ସାମନ୍ତ ରାଜା ନିଜେ ଯୁଦ୍ଧ ନ କରି ପ୍ରମୁ ଆଡ଼ୁଆଳରେ ଠିଆହୋଇ ରହି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମତାଉଛି ।”

ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ, ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଜୀବିତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି ଦେଖୁଛି । ତାହା ହେଲେ ମୋତେ ଏ ଭଲ ଦଶାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ ।”

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ଗଦା ବାଡ଼େଇଦେଇ କହିଲା, “ତୁମ ଭଳି ବୁଦ୍ଧ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ

ଜୀବନରେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କେହି ତା' ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ
ଛଡ଼େଇନେଇ ପାରିବ, ତୁମେ ଏ କଥା କଲୁନା
କରୁଛ କିପରି ?”

ତା'ପରେ ତାଳ ମାରି ମାୟାମର୍କଟର ଦୃଷ୍ଟି
ଆକର୍ଷଣ କରି ସେ କହିଲା, “ମର୍କଟ ! ତୁମେ
ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକର ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ମାରିଆଣି ଭଲ
କରିଛ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରି କେଉଁଠି
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛ ?”

“ମୁଁ ତ ତାକୁ ମାରିପକାଇଲି । କିନ୍ତୁ ତା'
ଦେହକୁ ଜଗିବସିଛି ରବିବର୍ମା ।” ଏହା କହି
ମର୍କଟ ଦୂରକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ପାଟି କରି
କହିଲା, “ଆରେ, ଆରେ ସେ ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ତ
କୌଣସି ସଞ୍ଜୀବନା ବିଦ୍ୟା ଦ୍ଵାରା ପୁଣି ଜୀବ
ଉଠିଲଣି ! ସେ ଗୋଟାଏ ମଇଁଷି ଉପରେ
ବସିଛି । ରବିବର୍ମା ବସିଛି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ।
ଦୁହେଁ ଏଆଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ
ବନ୍ଦୀ ବନାଇବା ନିମନ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରଶୀଳା ନଗରର

ରାଜା କିତକେତୁର ମନ୍ତ୍ରୀ ସର୍ବେନ୍ଦ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ
ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ମଜା ନ ଦେଖି ମୁଁ ଏଠାରୁ
ପାଉନାହିଁ ।”

ମାୟାମର୍କଟ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଘାତକ-
ଭଲ୍ଲୁକ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା, “ଆରେ ମର୍କଟ !
ତୁ ପାଗଳ ହୋଇଗଲୁଣି ପର ! ନ ହେଲେ
ଏମିତି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛୁ ?”

ଘାତକଭଲ୍ଲୁକର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ରବିବର୍ମା ତଥା ଭଲ୍ଲୁକ-
ତାନ୍ତ୍ରିକ ।

ମାୟାମର୍କଟକୁ ଦେଖି ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ କହିଲା,
“ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ମୋ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଚୋରି କରି
ଆଣିଥିବା ଏ ମାୟାମର୍କଟ ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ଧରି
ଏଠାରୁ ପଳାଇଯାଇ ନ ପାରେ !”

ମର୍କଟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହସିଉଠି ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ
ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ।

(ହମଶଃ)





ଅଗ୍ନିନୀଳ ଅଭିଯାନ

ରାଜା ବିହମାର୍କ ପୁନଃବାର ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାବେହଣ ପୂର୍ବକ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଉତାର ଆଣି ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଶୁଣାନ ଅଭିଯାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବିଜୁଳି କଟିକଟି ଅନ୍ଧକାରକୁ ଭରି ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ ଅଶାଶ୍ଵତ୍ତମାନଙ୍କର ଭୟାବହ ମୁହଁ ।

ହଠାତ୍ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଉଠିଲା, “ରାଜନ୍ ! ତୁମ ସାହସ ଦେଖି ମୁଁ ଅଭିଭୂତ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତୁମ ଆଦର୍ଶରେ କେତେ ଦୂର ଦୃଢ଼ ରହିପାର, ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେନା । ତୁମ ସ୍ଵଭାବ ଶ୍ରୀକେତୁ ଭଳି ନୁହେଁ ତ ? କହୁଛି ସେ କଥା, ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲାଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : ବିହମପୁର ନାମକ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଥିଲେ ଶ୍ରୀକେତୁ । କେତେ ପୁରୁଷ ଧରି ବିହମପୁର ବିଦର୍ଭ ରାଜ୍ୟର ଏକ

ବେତାଳ କଥା

କରଦରାଜ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

କାଳହମେ ବିଦର୍ଭରେ ରାଜବଂଶ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା । ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କ ସମୟରେ ଯିଏ ବିଦର୍ଭର ରାଜା, ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କ ବଳବିହୀନ ଆଗରେ ଯିଏ ଠିଆହୋଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କୁ କହୁଥା'ନ୍ତି, “ଆପଣ ଯୁଦ୍ଧାଭିଯାନରେ ବାହାରନ୍ତୁ । ଅକ୍ଳେଶରେ ବିଦର୍ଭ ଆପଣଙ୍କ ଅଧୀନକୁ ଆସିଯିବ ।”

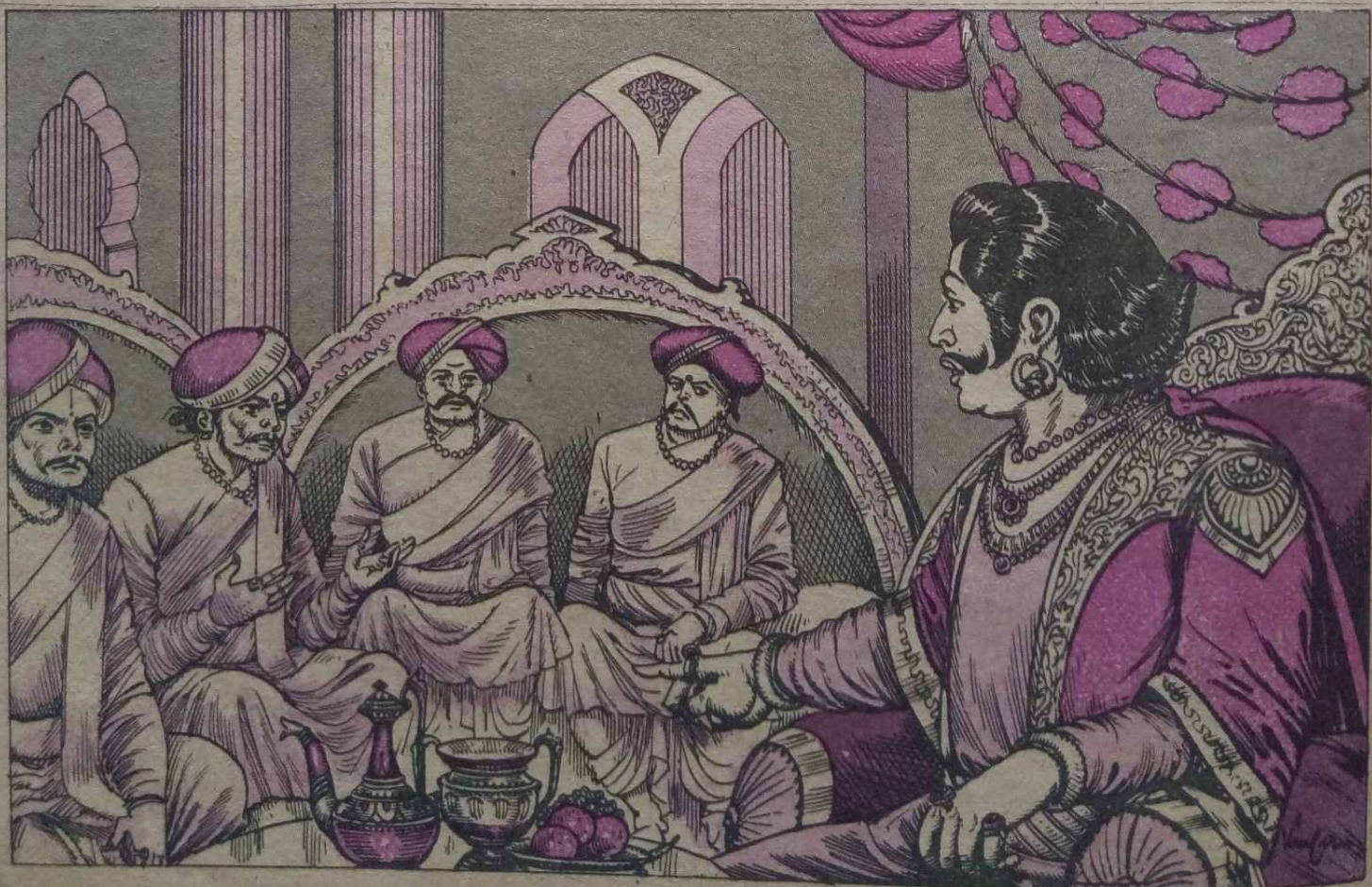
“ଲୁଭ କ'ଣ ? ବର୍ଷକୁ ଆମେ ଅଳ୍ପ କର ଦେଉଛୁ । ବିଦର୍ଭ ଆମର ଆଉ କିଛି କ୍ଷତି ତ କରୁ ନାହିଁ, ବରଂ ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ବହୁଃଶତ୍ରୁ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦାୟିତ୍ବ ବିଦର୍ଭର । ବିଦର୍ଭ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ରକ୍ତପାତ ହେବ । ମୋ ପ୍ରଜାମାନେ କଷ୍ଟ ପାଇବେ । ପୁଣି ଥରେ ସାବଭୌମ ରାଜ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଆମକୁ ଅନ୍ୟ

ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ସହ ମଧ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ମୁଁ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଲୋକ । କାହିଁକି ସେଥିରେ ପଶିବି ?” ଶ୍ରୀକେତୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ।

“ମହାରାଜ ! ପରାଧୀନ ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ସ୍ବାଧୀନ ହେବା ଗୌରବଜନକ କଥା ନୁହେଁ ?” ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କହନ୍ତି ।

“ପରାଧୀନତା କେବଳ ମୋ ପାଇଁ । ପ୍ରଜାମାନେ ତ ମୋର ପ୍ରଜା । ମୋର ଏଇ ପରାଧୀନତା ଦୁଃଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଅର୍ଥ ରାଜକୋଷରୁ ନେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ମୋ ମନ ବଳୁନାହିଁ । ବିଦର୍ଭର କରଦରାଜ୍ୟ ହେବାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର କେଉଁ ସୁଖ ବଢ଼ିଯିବ ?” ରାଜା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମିତ୍ରମାନେ ବୁଝୁଥାନ୍ତି, ରାଜା ଶ୍ରୀକେତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥହିଁ



ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବିଚାରର ବିଷୟ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ବିଦର୍ଭ ଦେଶରେ ପଡ଼ିଲ
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ । ରାଜ୍ୟରେ ଦେଖାଦେଲା ଅରାଜକତା ।
ବିଦର୍ଭର ପ୍ରଜାମାନେ ଆଶ ପାଶ ଦେଶ ଭିତରେ
ପଶି ଲୁଚିଛନ୍ତି କଲେ ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ
ଡାକି ରାଜା ଶ୍ରୀକେତୁ କହିଲେ, “ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା
ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଯାହା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ !”
ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତିମାନେ ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କଠାରୁ
ଏଭଳି ଆଦେଶ ଶୁଣିବେ ବୋଲି କଲ୍ପନା ମଧ୍ୟ
କରି ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ।

“ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ ।
ଠିକ୍ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଶେଷ
ହେବା ଦରକାର ।” ଶ୍ରୀକେତୁ ଶୁଣାଇଦେଲେ ।

ପରଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀକେତୁ ତାଙ୍କ
ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଧରି ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ।
ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ବିଦର୍ଭର ରାଜା ପ୍ରସ୍ତୁତ
ନ ଥିଲେ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଥିଲା
ଶୋଚନୀୟ । ଶ୍ରୀକେତୁ ଜିତିଗଲେ ।

ସେ ଦେଖିଲେ, ରାଜ୍ୟରେ ପୂର୍ବରୁ ସଖ୍ୟା-
ଗାର ସ୍ଥାପନ କରି ବିପଦ ସମୟ ପାଇଁ କିଛି
ସଞ୍ଚରଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ କି ମରୁଡ଼ି ବେଳେ
ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଜଳାଶୟ ନାହିଁ । ସେ ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।

ବିଦର୍ଭ ତଥା ବିହମପୁର ଉଭୟ ରାଜ୍ୟ
ଉପରେ ସେ ବହୁକାଳ ଧରି ଆଦର୍ଶ ଶାସନ
କରି ଯଶସ୍ବୀ ହେଲେ ।

ବେତାଳ କାହାଣୀଟି କହିସାରି ଟିକିଏ ଚୁପ୍
ରହି ତା’ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ : ରାଜନ୍ ! ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କ



ବ୍ୟବହାରରୁ ଏଇଆ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉ ନାହିଁ କି
ସେ ଜଣେ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ? ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟତା
ଛଳନା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ?
ସେ ଯାହାହେଉ, ଚବିଶ ଦଶା ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ
ଯାହା ନ କରି ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥିଲେ କ୍ଷତି
କ'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ପାରିଲେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର
ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଜାଣିକର ଯଦି ନାହିଁ
ରହିବ ତେବେ ତୁମ ଶିର ହେବ ସ୍ଵରୂପ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ରାଜା ବିଦ୍-
ମାର୍କ ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କ ବ୍ୟବ-
ହାରରେ କୌଣସି ମିଥ୍ୟାବୃତ୍ତି ବା ଛଳନା
ନାହିଁ । ପରାଧୀନତାକୁ ସେ କଦାପି ଗୌରବ-
ଜନକ ମଣି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ ଦ୍ଵାରା
ନିଜ ପ୍ରଜାଙ୍କ କ୍ଷତି ହେବ ବୋଲି ସେ ଶକ୍ତି
ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କରୁ ନ ଥିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ବିଦର୍ଭରେ
ଅରାଜକତା ହେତୁ ସେ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ନିଜ
ରାଜ୍ୟରେ ପଶି ଲୁଟ୍‌ତରାଜ କରିବେ ଓ ବିଦ୍-
ପୁରର ପ୍ରଜାଙ୍କୁ କଲବଳ କରିବେ, ସେତେ-

ବେଳେ ସେ ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ବିଦର୍ଭ
ଦଖଲ କରି ସେଠାକାର ଶାସନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଣି
ନ ଥିଲେ ବିଦ୍‌ପୁରରେ ମଧ୍ୟ ଅରାଜକତା
ବ୍ୟାପିଥା'ନ୍ତା । ଶ୍ରୀକେତୁ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ଆଖିରେ
ରଖି ଯେପରି ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା କରୁ ନ ଥିଲେ,
ସେହିପରି ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା
କଲେ ।

“ଚବିଶ ଦଶା ଭିତରେ ଅଭିଯାନ ଆୟୋ-
ଜନ କରିବା ସାମରିକ କୌଶଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ଅରୁନକ ଆକ୍ରମଣ କରି ନ
ଥିଲେ ବିଦର୍ଭର ରାଜା ହୁଏତ ଖବର ପାଇ
ସତର୍କ ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତେ । ନିଜେ ଦୁର୍ବଳ
ହୋଇଥିଲେ ବି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରାଜ୍ୟର
ଶରଣ ପଶିଥା'ନ୍ତେ । ଶ୍ରୀକେତୁ ସେ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ
ସମୟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।”

ରାଜାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ
ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନରୁ ଶୁଣିଯାଇ ପୁନ-
ବାର ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲିପଡ଼ିଲା ।

(କଳ୍ପିତ)



ଦସ୍ୟୁ ଦମନ

ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ସିଦ୍ଧିପୁର ରାଜ୍ୟର ସୀମାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଅରଣ୍ୟ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଡାକୁଦଳ ବାରମ୍ବାର ସୀମାନ୍ତର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ଢ଼ କରୁଥାନ୍ତି । ସିପାହୁମାନେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେମାନେ ବଣ ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରୁଥାନ୍ତି ।

ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ ଡାକୁଦଳକୁ ଧରି ନ ପାରି ରାଜା ଘୋଷଣା କଲେ : ଯିଏ ଡାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାରର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଆଣିବ, ସେ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ବିଭା ହେବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସିଂହାସନ ପାଇବ ।

ଏ ଘୋଷଣା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଡାକୁସର୍ଦ୍ଦାର ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା । କାରଣ, ସେ ବୁଝୁଥିଲା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରଲେଭନ ତା' ଅନୁଚରମାନେ ଏଡ଼ାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତା' ମୁଣ୍ଡ କାଟିନେବେ ।

ଡାକୁମାନେ ନୂଆ ସର୍ଦ୍ଦାର ବାଛିବାକୁ ବସିଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି ସେ ପଦ ନେବାକୁ ମଜିଲେ ନାହିଁ । ନେତୃତ୍ୱ ଅଭାବରୁ ଦଳ ବଳେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।





କାହାର କର୍ମଚୁରୀ ?

ରାଜା ପ୍ରତାପସିଂହଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମରେ ଦୁଇଜଣ କରି ରାଜକର୍ମଚୁରୀ ଗ୍ରାମର ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ସେମାନେ କାଳେ କିଛି ଘୁଷୁ ନେବେ ବା ଅଟ୍ଟାଗୁର କରିବେ ବା ଚିକ୍କିର ଅପପ୍ରୟୋଗ କରିବେ, ସେଥିପାଇଁ କେତେ ଜଣ ଅଧିକାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ଥା'ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଅଧିକାରରେ କେତେକ୍ଷଣ ଗ୍ରାମ ଥାଏ ।

ଏପରି ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥିଲେ ରାମଭଦ୍ର । ସେ ଯେଉଁ ଗ୍ରାମ ପରିଦର୍ଶନରେ ଯା'ନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯା'ନ୍ତି । ଲୋକମାନେ କହୁଥା'ନ୍ତି କି ରାମଭଦ୍ର ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛୁଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ ସୁଦ୍ଧା ରହିପାରନ୍ତିନି ଆଉ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନି ଚଳନ୍ତି ।

ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମନରେ ଏହି ଅନ୍ଧକାର

ଥାଏ ଯେ ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ । ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯା'ନ୍ତି ରାଜକର୍ମଚୁରୀଙ୍କ ଉପରେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ପ୍ରତାପ ଦେଖାନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ଅଟ୍ଟାଗୁର ସହିଯା'ନ୍ତି କାରଣ ତାଙ୍କର ବିରୋଧ କରିବା ମାନେ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କର ବିରୋଧ କରିବା ।

ସେହି ସମୟରେ କୃଷ୍ଣାପୁର ଗ୍ରାମରେ ହରି ଓ ଗିରି ନାମକ ଦୁଇଜଣ ରାଜକର୍ମଚୁରୀ ଥିଲେ । ସେ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟିଏ ଘରର ଦୁଇ ପାଖରେ ରହୁଥା'ନ୍ତି । ଥରେ ରାମଭଦ୍ର ପତ୍ନୀକୁ ନେଇ କୃଷ୍ଣାପୁର ଗଲେ ଓ ସେହିମାନଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ ।

ହରି ଓ ଗିରି ଖୁବ୍ ଭଦ୍ର ଓ ଧନୀ ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ସେ ଦୁହଁଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ତେଣୁ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ-

ମାନଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥାଏ । ଦୁହେଁ ରାମଭଦ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ରହିବାର ସବୁ ସୁବିଧା କରି ଦେଇ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁ ବୁଲିଗଲେ ।

ଏଣେ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ହରି ଓ ଗିରିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଜର କ୍ଷମତା ଜାହର କଲେ । ଅଧିକାଂଶଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ସାରା ଦିନ ସେବା କରି ଯେତେବେଳେ ଗିରି ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକେ ଥକିଯାଇ ଚୌକି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା, ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ “ତୁମେ ଜଣେ ଛୋଟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କ ହୋଇ ମୋ ସାମନାରେ ଚୌକିରେ ବସିବ ? ଉଠିପଡ଼ !”

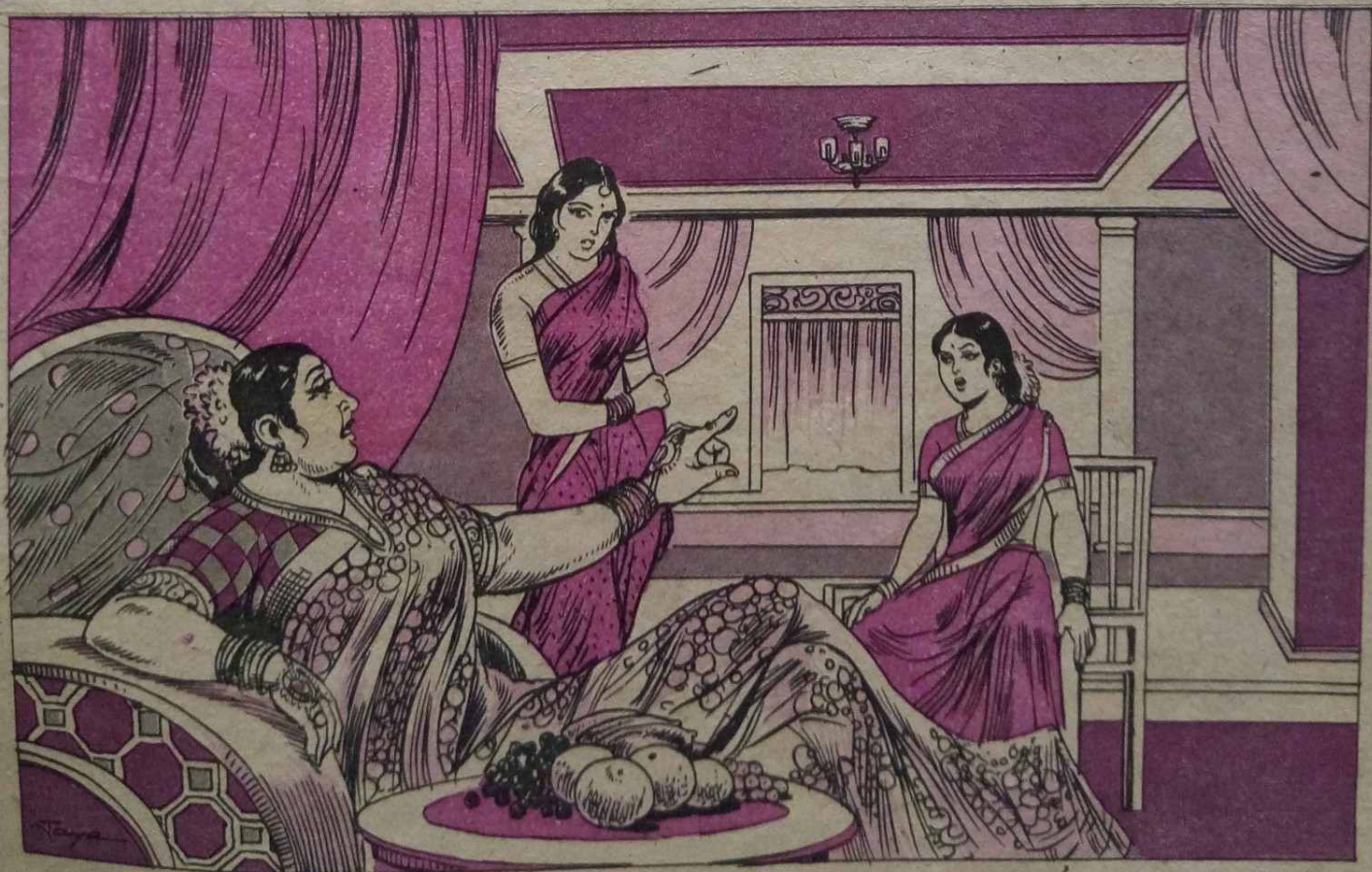
ଏପରି ଅସମ୍ଭାବ୍ୟ କଥା ଗିରିର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଡ଼

ଶରାପ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲା, “ବସିଲି ତ କ’ଣ ହେଲା ? ତୁମଠୁ ମୁଁ ତ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ତା’ଛଡ଼ା ଘର ତ ଆମର ।”

“ଏ ଘର ତୁମର ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅଧିକାର ହେଲେ ମୋର ସ୍ବାମୀ ।” ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବଡ଼ପଣ ଦେଖାଇ କହିଲେ ।

କଥା ଶୁଣି ହରିର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “ତୁମ ସ୍ବାମୀ ଆମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଧିକାର ହୋଇ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଆମର ଅଧିକାରଣୀ ନୁହଁ । ଏକଥା ମନେରଖି ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ?”

ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କ’ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ଭାବି-



ପାରିଲେ ନାହିଁ; ତେଣୁ ରୁପ୍ ରହିଲେ ଏକ ସ୍ତ୍ରୀ ଦରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଯାହା ଯାହା ଦୃଷ୍ଟି ସେଥିରେ କିଛି ଲାଗେଇ ଯୁଟେଇ ମନକୁ ଫାନ୍ଦ ଅନେକ କିଛି କହିଲେ । ରାମଭଦ୍ର ହୋଧରେ ପାଗଳ ହୋଇ ହରି ଓ ଗିରିକୁ ଏହାର କୈଫିୟତ ମାଗିଲେ । ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ନିଜ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିସାରିଥିଲେ । ତେଣୁ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏଥିରେ ଆମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୌଣସି ଭୁଲ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆମ ଉପରେ ହୁକୁମ କରି ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆମ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।”

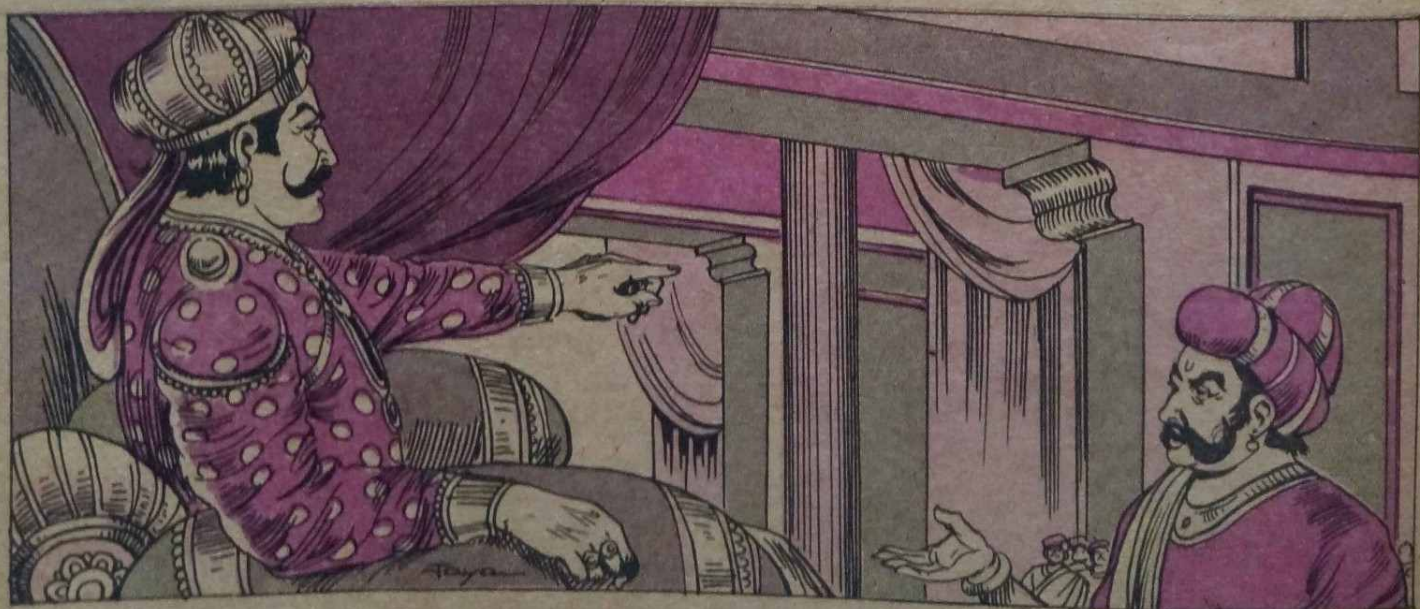
କଥା ଶୁଣି ରାମଭଦ୍ର ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅଧିକାରିଣୀ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ମୋର ଅଧିକାରିଣୀ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଦେଲି ।” ହରି ଓ ଗିରି ରାମଭଦ୍ରଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

ରାମଭଦ୍ର ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିବା ପାଇଁ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ରାଜା ମଧ୍ୟ ଗୁପ୍ତଚର ଦ୍ଵାରା ସତ୍ୟଯତ୍ନେ ଜାଣିଗଲେ ।

ଏହାପରେ ମାସିକ ଦରମା ରାମଭଦ୍ରଙ୍କୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ନିକଟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଏସବୁ ବିଷୟ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଅଟେ-ର । ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ପରୁରବାର ସିଧା ରାଜାଙ୍କୁ ପରୁରନ୍ତୁ ।”

ରାମଭଦ୍ର ରାଜାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ନିଜ ଦରମା ବନ୍ଦ କଥା ଶୁଣାଇଲେ । ରାଜା ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲେ, “ମୋ ଧାରଣା ଥିଲା ତୁମେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଅଧୀନରେ କାମ କରୁଛ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ତୁମର ଅଧିକାରିଣୀ ତୁମର ପତ୍ନୀ । ତେଣୁ ନିଜ ଦରମା ଏଣିକି ତୁମ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରୁ ନେଇନେବ ଯାଅ ।”

ରାମଭଦ୍ରଙ୍କର ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ହରି ଓ ଗିରି ସେମାନଙ୍କ ଚାକିରି ଫେରିପାଇଲେ ।





ନକଲି ହାର

ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ରାମ ଅବଧାନ ନାମରେ

ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ଅବଧାନ କରି
ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ଯାହା କିଛି ଟଙ୍କା ପା'ନ୍ତି
ସେଥିରେ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ପରିବାର ଚଳାନ୍ତି ।

ଦିନେ ତାଙ୍କ ଥି ମୀନାକ୍ଷୀ ବାପ ଘରକୁ
ବୁଲିଯିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ
କଥା କହିଲେ । ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ, “ତୁମେ
ଯାଅ, ମୋର ଚଳାଚଳରେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା
ହେବ ଓ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ଟିକିଏ ବେଶୀ ହେବ ।”

“ଠିକ୍ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ବିବାହ ପରେ
ଗୋଟିଏ ବି ଗହଣା କରି ଦେଇ ନାହିଁ । ମୁଁ
ମୋ ବାପ ଘରେ ପୁରୁଣା ଗହଣା ନେଇ
କିପରି ମୁହଁ ଦେଖାଇବି । ନିହାତି କମ୍ରେ
ନୂଆ ହାରଟିଏ ତ ଗଢ଼େଇ ଦେବ ।” ମୀନାକ୍ଷୀ
କହିଲେ ।

“ମୀନାକ୍ଷୀ, ତୁମେ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଜାଣ ।
ଯାହା ଟଙ୍କା ଏଇଥିରୁ ମିଳେ କୌଣସିମତେ
ସେଥିରେ ଘର ଚଳେ । ଆଉ ଅଧିକ ଟଙ୍କା
ବା କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ହାର ପାଇଁ ?” ପଣ୍ଡିତ
କହିଲେ ।

“ଦେଖ ମୋ ମା’ ଦେଇଥିବା ଦି’ଟା ରୂପା
ଖଡ଼ୁ ଘରେ ଅଛି । ତାକୁ ବଦଳାଇ କିଛି ଟଙ୍କା
ପକାଇ ହାରଟିଏ କରିଦେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ?”
ମୀନାକ୍ଷୀ କହିଲେ ।

ପରଦିନ ପଣ୍ଡିତ ସହରକୁ ଯାଇ ବଣିଆ
ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି ରୂପାଖଡ଼ୁ ବଦଳାଇ ହାର-
ଟିଏ ଦେବାକୁ ଦୋକାନୀକୁ କହିଲେ । ଦୋକାନୀ
କହିଲା—ରୂପାଖଡ଼ୁ ବଦଳରେ ଖାଣ୍ଟିସୁନା ହାର
ମିଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ନିହାତି ଦରକାର ତ
ନକଲି ସୁନାର ହାରଟିଏ ନିଅନ୍ତୁ ।

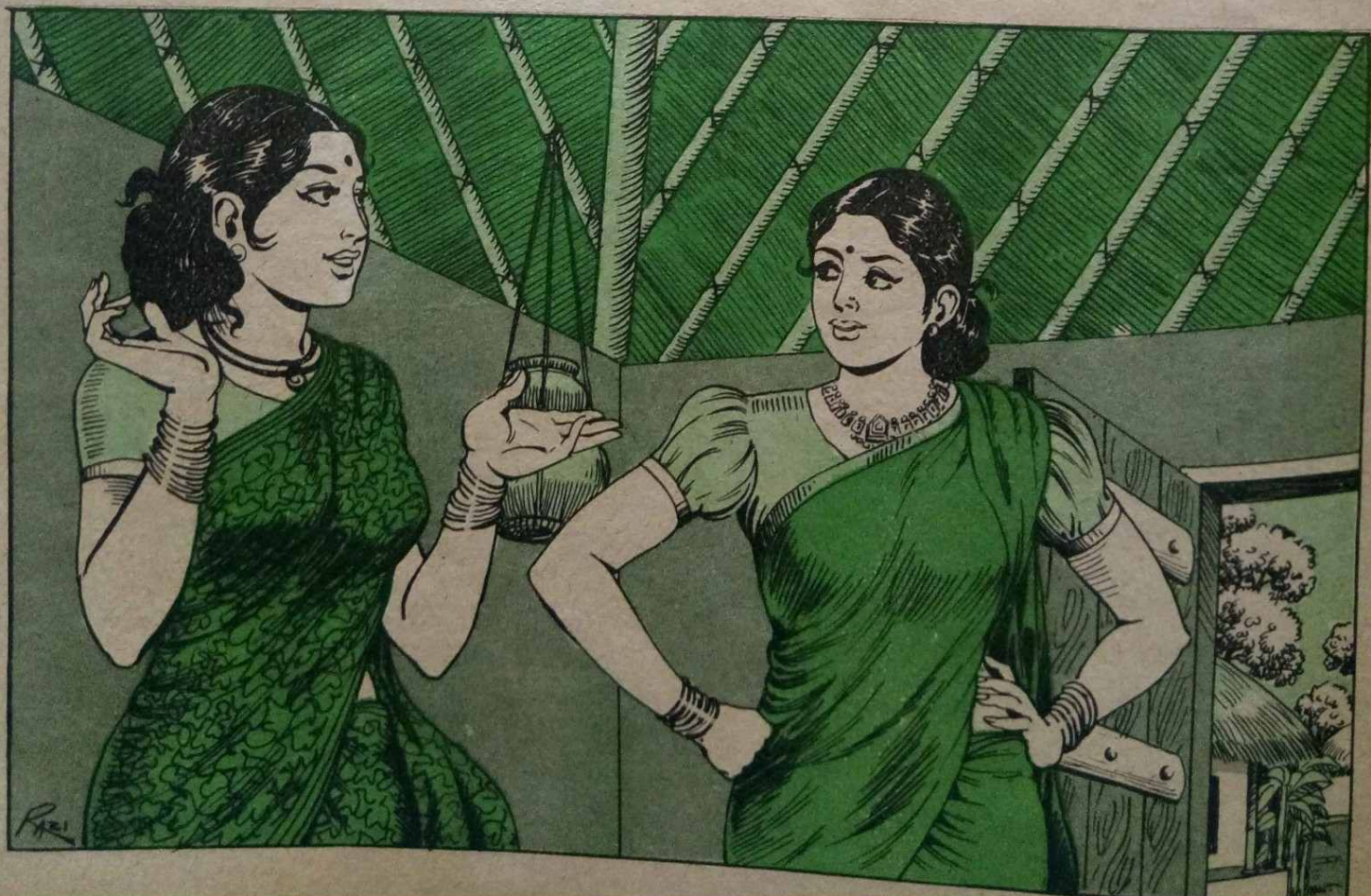
ସୁନାର ବେଣୀ ଦାମ୍ ହେତୁ ସୁନାପାଣି ଦିଆ
ଅଳଙ୍କାର ବେଣୀ ବନ୍ଦି ହେଉଛି । ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ
କେବେ ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ବି ଅବ-
ଶିଷ୍ଟ କିଛି ରହିବ ।”

ଦେକାମା ଯେଉଁ ଦ୍ଵାରଟି ଦେଲା ସେଇଟି
ଥିଲା ଅତି ସୁନ୍ଦର । ପଣ୍ଡିତ ଦ୍ଵାରଟି ନେଇଯାଇ
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଲେ ଓ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିଲେ,
“ଏବର୍ଷ ଏ ଦ୍ଵାରଟି ତୁମେ ପିନ୍ଧି ଯାଅ । ଆସନ୍ତା
ବର୍ଷକୁ ଯେବେ ବାପ ଘରକୁ ଯିବ ମୁଁ ଟଙ୍କା
ଏକାଠି କରି ଗୋଟିଏ ଖାଣ୍ଟିସୁନାର ଦ୍ଵାର
କରିବି ଦେବ ।”

ମୀନାକ୍ଷୀ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୁଁ କିନ୍ତୁ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବି ଖାଣ୍ଟିସୁନା ବୋଲି ।”

ମୀନାକ୍ଷୀ ବାପଘର ଗଲେ । ଏତେ ଦିନ
ପରେ ବାପ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭାଇ
ମାଧବ, ଭଉଜ ରୁକ୍ମିଣୀ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଆଦର
ଯତ୍ନ କଲେ । ରୁକ୍ମିଣୀ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବେକରେ
ନୂଆ ଚକଚକିଆ ଦ୍ଵାରଟି ଦେଖି ପଚାରିଲେ,
“ମୀନାକ୍ଷୀ ତୁମେ ଏ ଦ୍ଵାର କେବେ ଗଢ଼ାଇଲ ?”

“ଭଉଜ ଏଇଟି ଏବେ ଗଢ଼ାଇଛି । ମୋ
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ
ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲା । ସେ ପାଠ ସମାପ୍ତ କରି ଯିବା
ବେଳେ ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା ଯାହା ଦେଇଗଲା
ସେଥିରେ ଦ୍ଵାରଟି ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯେତେ
କହିଲି ଦ୍ଵାର ଦରକାର ନାହିଁ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛି
କିଏ ?” ଏତକ ମୀନାକ୍ଷୀ ମନରୁ ପାଦ କହି-



ଦେଲେ । ଦ୍ଵାରଟି ଦେଖିଲା ବେଳଠୁ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, “ଆହା ମୋର ହେଲେ ଏଇମିତି ଦ୍ଵାରଟିଏ ହୁଅନ୍ତା ।” ସେଇଦିନ ରାତିରେ ସେ ସ୍ଵାମୀକୁ ସେକଥା କହିଲା ।

ମାଧବ ସେମିତି ବେଶୀ ପଡ଼ାପଡ଼ି କରି ନ ଥିଲେ । ବାପା ଅଜା ଅମଳରୁ ଥିବା ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝାଶୁଝା କରି ସେଇଥିରୁ ଯାହା ମିଳୁଥିଲା ସେଥିରେ ମାଧବ ଘର ତଳାଉଥିଲେ । ମାଧବ ସବୁକଥା ବୁଝାଇବା ପରେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରା କର ନାହିଁ, ଧାନ କିଛି ବିକିକରି କାଲି ଟଙ୍କା ନେଇ ସହରକୁ ଯାଇ ତୁମ ପାଇଁ ଦ୍ଵାରଟିଏ ଆଣିଦେବ ।”

ମାଧବ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ ସହରର ଅଳ-

ଙ୍କାର ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି ଦ୍ଵାର ସବୁର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିବାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଖାଣ୍ଟି-ସୁନାର ଦ୍ଵାରର ଦାମ ତା’ର ବର୍ଷକର ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ସମାନ ! ସିଏ ବହୁତ ନିରାଶ ହୋଇଯିବାରୁ ଦୋକାନୀ କହିଲା, “ଦେଖ ଭାଇ, ନକଲି ସୁନାର ଦ୍ଵାର ସବୁ ଅଛି, ଶସ୍ତାରେ ମିଳିବ । ଦେଖିବ କି ?”

ତା’ପରେ ଦୋକାନୀ ବହୁ ନକଲି ସୁନାର ଦ୍ଵାର ଦେଖାଇଲା । ମାଧବ ଏସବୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ମୀନାକ୍ଷୀର ଦ୍ଵାର ପରି ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ମାଧବ କୌଣସି କଥାବାଣୀ ନ କରି ଦ୍ଵାରଟି କିଣି ଆଣିଲେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ



କେବଳ ମୀନାକ୍ଷୀର ଦ୍ଵାରଟି ଖାଣିଥିବାର । ଦ୍ଵାରଟି ଦେଖି ରୁକ୍ମିଣୀ ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ହେଲେ । ମାଧବ କହିଲେ ଯେ ଏହା ଖାଣିଥିବାର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଯେପରି ହେଉ ସେ ଗୋଟିଏ ଖାଣିଥିବାର ଦ୍ଵାର କଣି ଦେବେ । ରୁକ୍ମିଣୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ କାରଣ ଦ୍ଵାରଟି ଏକବାରେ ମୀନାକ୍ଷୀର ଦ୍ଵାର ପରି ଥିଲା । ତା'ପରେ ନକଲି ଅସଲ କିଏ ବା ଜାଣୁଛି ।

ମୀନାକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କ ଦ୍ଵାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଅଧିକନ୍ତୁ ତାହା ଖାଣିଥିବାର ଦ୍ଵାର ବୋଲି ଭାବ ମନରେ ବହୁତ ଈର୍ଷା ହେଲା । ଦୁହଁଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଏତେ ଈର୍ଷା ହେଲା ଯେ ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ।

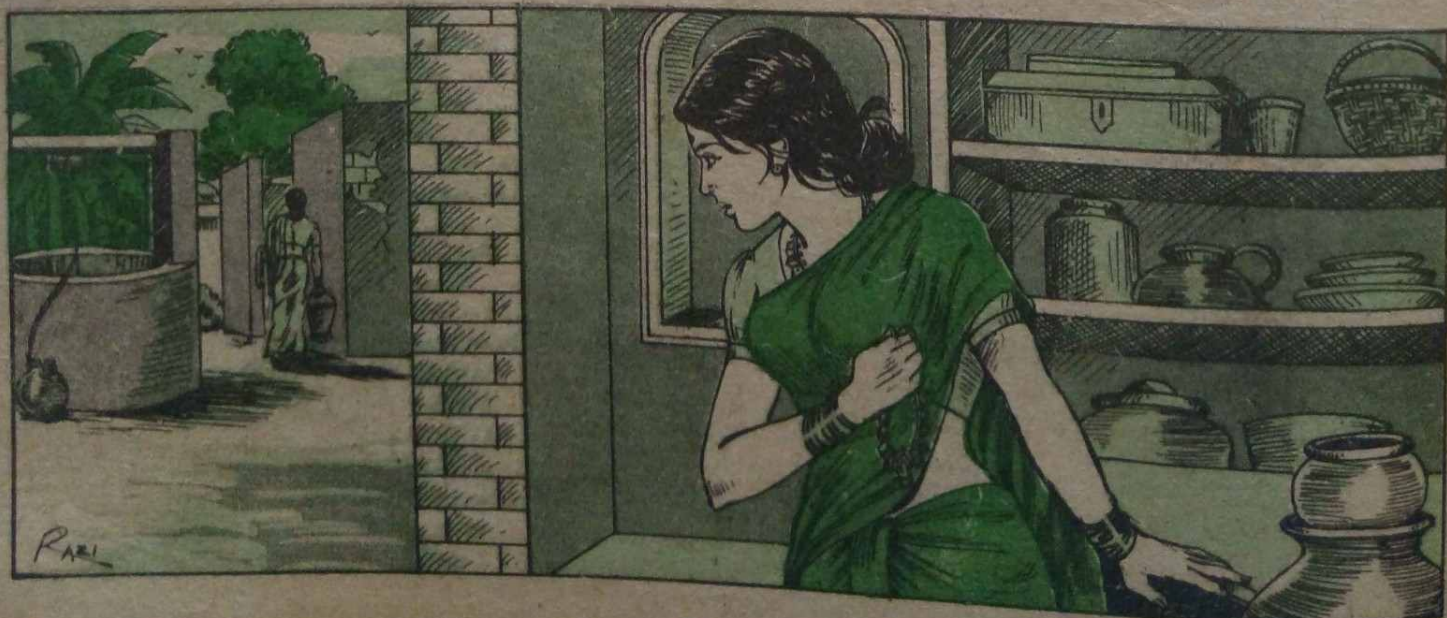
ରାତି ପାହିଲା । ସେ ଦିନ ଥିଲା ଉତ୍ସବର ଦିନ । ରୁକ୍ମିଣୀ ସକାଳୁ ଉଠି ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଧୋଇଦେଇ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ନିଜେ ଗାଧୋଇ ଗଲେ । ସୁବିଧା ଦେଖି ମୀନାକ୍ଷୀ

ନିଜ ଦ୍ଵାରଟି ସେ ଦ୍ଵାରଟି ସହିତ ବଦଳାଇ ଦେଲେ ।

ଠିକ୍ ସେହିପରି ମୀନାକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ଗାଧୋଇ ଗଲାବେଳେ ରୁକ୍ମିଣୀ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରଟି ସୁବିଧା ଦେଖି ମୀନାକ୍ଷୀଙ୍କ ଦ୍ଵାର ସହିତ ବଦଳାଇ ଦେଲେ । ଏପରି ଭାବରେ ଦୁଇ ଥର ବଦଳା ହେବା ଦ୍ଵାର ଦୁହଁଙ୍କର ଦ୍ଵାର ନିଜ ନିଜ ନିକଟକୁ ବୁଲି ଆସିଲା । ଦୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ଥିଲେ ଯେ ଖାଣିଥିବାର ଦ୍ଵାର ତାଙ୍କର ନିକଟରେ ଅଛି ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଷ ରୁକ୍ମିଣୀ ଖାଣିଥିବାର ଦ୍ଵାର ପାଇଁ ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଜିଦ୍ କଲେ ନାହିଁ, ସେ କଥା ମନେ ବି କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ମନ ଭିତରେ ଖୁସୀ ଥିଲେ ।

ଏଣେ ପଶ୍ଚିତ ମଧ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧ ଡରକରି ଥା'ନ୍ତି କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦ୍ଵାର ଗଢାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ମୀନାକ୍ଷୀଙ୍କର ମନେ ନ ପଡ଼ିବା ଦେଖି ସେ ବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।





ଅଭୂତ ବିଜୟ

ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ବିଦର୍ଭ ରାଜ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱପ୍ନରେହିଁ ଶାସନ କରୁଥିଲେ ରାଜା ବିଜୟପାଳ । ସେ ରହୁଥିଲା ।

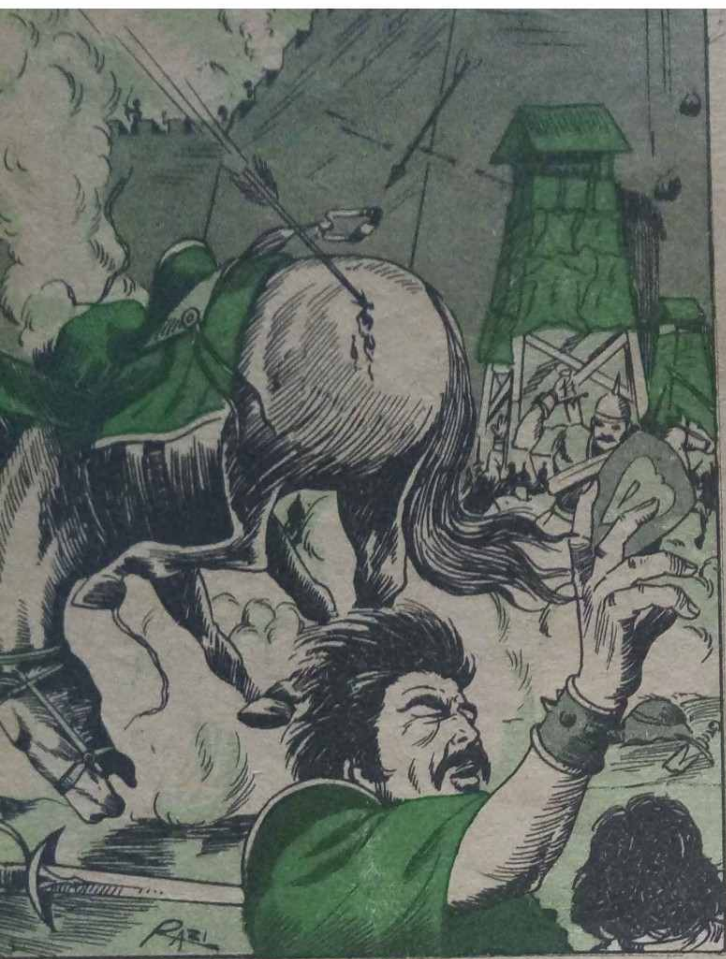
ଥିଲେ ମହାନ ଯୋଦ୍ଧା । ତାଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରି ପରାଜୟ ଲଭି ନ ଥିବା ରାଜା ଦେଶରେ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଗୌରବ ଗାନ କରି କେତେ ଗୀତ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ।

ରାଜା ବିଜୟପାଳଙ୍କର ପୁଅ ସନ୍ତାନ ନ ଥିଲେ । ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଶାନ୍ତା ଥିଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ଲଜ୍ଜା ଥିଲା, ତାଙ୍କର ଭଳି ପରାଜୟୀ କୌଣସି ରାଜପୁତ୍ର ସହିତ ଶାନ୍ତାଙ୍କ ବିବାହ ହେବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ପରାଜୟୀ କିଏ ? ସେଭଳି କେହି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ବିବାହ ହୋଇପାରୁ ନ ଥିଲା । କେହି କେହି ରାଜା ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କରି ରାଜାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ଶାନ୍ତାକୁ ବିବାହ କରିବାର

କିନ୍ତୁ ଜୟପୁରର ଯୁବରାଜ ବିଜୟ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପିତା ବିଜୟପାଳଙ୍କ ହାତରେ ପରାଜୟ ଲଭିଥିଲେ । ସେ ଅପମାନର ବଦଳା ନେବା ପାଇଁ ସେ ପିଲାକାଳରୁ ଗଣ୍ଡାର ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଥିଲେ । ନିଜ ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ମଧ୍ୟ କଠୋର ନିୟମ କାନୁନ୍ ଦ୍ୱାରା ଦୃଢ଼ିତ କରି ତୋଳିଥିଲେ ।

ଯଥା ସମ୍ଭବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବିଜୟ ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ସେତେବେଳେ ରାଜା ବିଜୟ-ପାଳ ଅସୁସ୍ଥ ଥା'ନ୍ତି । ରାଜବୈଦ୍ୟଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା କାଟୁ କରୁ ନ ଥାଏ ।

ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତି ବିପଦ ପଡ଼ି-



ବାର ଶୁଣି ରାଜାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ବଢ଼ିଗଲା । ତଥାପି ସେ ନଜେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ସେଥିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ରାଜବୈଦ୍ୟ ବାଧା ଦେଲେ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇ ନ ପାରି ରାଜାଙ୍କ ମନ ବିକଳ ହେଲା । ସେ ଆହୁରି ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ।

ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ନିଜ ସୈନ୍ୟ-ବାହିନୀ କିପରି ବ୍ୟୁତ୍ତ ରଚନା କରି ଶତ୍ରୁକୁ ସାମନା କରିବା ଉଚିତ, ତାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କୌଶଳ ସଫଳ ନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ସେ ଭୀତି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

ଦେଖାଗଲା, ବିହମଙ୍କ ଜୟ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଏଣେ ରାଜା ବିଜୟପାଳଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବିଲେ, ରାଜାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଥା ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ରାଜବୈଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ କି ରାଜା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ଦୁଇ ଦିନ ବଞ୍ଚିବେ ।

ରାଜା ଦାରୁଣ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦୁଥିବା ମରିବେ— ଏହା ଭାବି ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ତେଣିକି ବିଦର୍ଭ ସୈନ୍ୟ-ବାହିନୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୟଲଭ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଫଳ ହେଲା, ରାଜାଙ୍କ ମୁଖରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଶାନ୍ତରେ ଶୋଇ ପାରିଲେ । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତି ଦେଖାଗଲା ।

ଦୁଇ ଦିନ ବିତିଗଲା । ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିହମ ବିଦର୍ଭସେନାକୁ ପୂରା ପରାସ୍ତ କରିବାକୁ ଆଉ ଅଧିକ ବିଳମ୍ବ ନ ଥାଏ । ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କ୍ଷୀଣ ସ୍ୱରରେ ପଚାରିଲେ, “ଯୁଦ୍ଧର ଖବର କ’ଣ ?”

“ମହାରାଜ ! ଆମ ବିଜୟ ଆସନ୍ନ ପ୍ରାୟ । ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ଭୀତିପଡ଼ିଲେଣି !” ମନ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ରାଜାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ, ସେ ଶାନ୍ତରେ ମରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ବରଂ ନଅର ବିହମଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ୁ । ଏହାହିଁ

ଥିଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ।

ସେହିଦିନ ବିଦର୍ଭ ସୈନ୍ୟବାହନମାନ ପୁରୀପୁର ପହଞ୍ଚି ଡେଇଁଲେ । ଜୟପୁର ସୈନ୍ୟମାନେ ମାଡ଼ି ଆସି ନଅର ସିଂହଦ୍ୱାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

“ମନ୍ତ୍ରୀ ! ଏ କୋଳାହଳ କ’ଣ ପାଇଁ ?” ରାଜା ଶଯ୍ୟାରେ ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

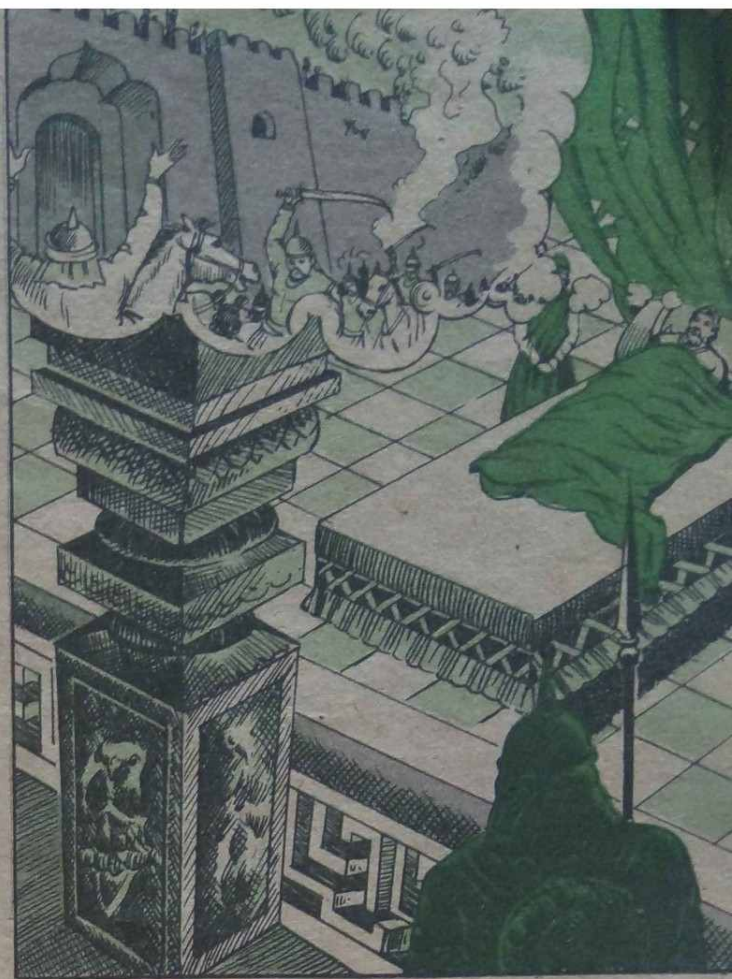
“ମହାରାଜ ! ବିଜୟ ଲଭି ଉତ୍ତରୁ ଆମ ସୈନ୍ୟମାନେ ଫେରି ଆସି ନଅରଦ୍ୱାରରେ ଆନନ୍ଦ ଧ୍ବନି କରୁଛନ୍ତି ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

“ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । ମୁଁ ଜାଣିତ ଥିବା ଯାଏ ଆମ ରାଜ୍ୟର ପରାଜୟ ନାହିଁ !” ରାଜା ସ୍ଥିତ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲେ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ବିଜୟୀ ବିଜୟ ବିଦର୍ଭ ଦରବାର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ବିଦର୍ଭର ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ସେମାନେ ନତମସ୍ତକରେ ଆସି ପରାଜୟ ସ୍ୱୀକାର କଲେ ଓ ସଜ୍ଜ ଭକ୍ଷା କଲେ । ସଜ୍ଜ ପକ୍ଷରେ ରାଜା ବିଜୟପାଳଙ୍କ ସନ୍ତକ ରହିବା ଦରକାର । ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳରୁ ସନ୍ତକ-ସମ୍ବଳିତ ମୁଦ୍ରା-କାଟି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

“କ’ଣ କରୁଛ ମନ୍ତ୍ରୀ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଜ ! ଶତ୍ରୁ ପରାଜିତ ଓ ସଜ୍ଜ ପ୍ରାର୍ଥୀ । ସଜ୍ଜ ପକ୍ଷରେ ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ତକ ଲୋଡ଼ା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।



ରାଜା ଏତେ ଖୁସୀ ହେଲେ ଯେ ସେ ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲେ, “ଗୁଲ, ମୁଁ ନିଜେ ଦରବାରକୁ ଯାଇ ବନ୍ଦୀ ବିଜୟକୁ ଭେଟିବି ।”

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରିକି ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାୟ କ’ଣ ?

“ଯେ ଆଜ୍ଞା, ମହାରାଜ । ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି !” କହି ସେ ଦରବାର ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବିଜୟ ସିଂହାସନ ଦଖଲ କରି ବସିଥାନ୍ତି ଓ ସଜ୍ଜର ସର୍ତ୍ତ ଡାକ ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ କାତର କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଶୁଣାଇଲେ ଓ ନବେଦନ କଲେ, “ହେ ବିଜୟୀ ! ଆମ ରାଜା ଦିନେ ଅଧେରୁ ବେଶୀ ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଗରଭ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଯଦି ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମୃତ୍ୟୁପଥଗାମୀ ରାଜାଙ୍କ ଆଗରେ ପରାଜିତ ହୋଇଥିବାର ଅଭି- ନୟ କରିବେ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ମାନବିକତା ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ।”

ବିଜୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତିକୁ ଚାରିପଟ୍ କରି ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ଓ ସିଂହାସନ ଛାଡ଼ି ବନ୍ଦୀ ରୂପେ ଠିଆ ହେଲେ ।

ସେବକମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ରାଜା ବିଜୟ- ପାଳ ଆସି ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ । ବିଜୟକୁ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ ସେ କହିଲେ, “ପୁଅ, ମୁଁ ଦେଖିଲି ତୁମେ ଖୁବ୍ କୁଶଳୀ ଯୋଦ୍ଧା । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଯେପରି ଭାବରେ ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ବ୍ୟୁତ୍ସ-

ମାନ ତୁମେ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଦେଲ, ତାହା ତୁମ ଅସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ଦିଏ । କିଏ କହିବ, ହୁଏତ ମୋର ପରାଜୟ ଦଢ଼ିଥାନ୍ତା ! ମୁଁ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଥିଲି ବୋଲି ମୋ ସମ୍ମାନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମୋ ସୈନ୍ୟମାନେ ପ୍ରାଣମୁକ୍ତି ଲାଭି ତୁମକୁ ହରାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ହସ୍ତରେ ହାରି ତୁମର ଗୌରବ ହାନୀ ହୋଇ ନାହିଁ । ଜଗତକୁ ଏହା ଜଣାଇବା ନିମନ୍ତେ ତୁମ ସହ ମୋ କନ୍ୟାର ବିବାହ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଘୋଷଣା କରୁଛି ।”

ଜୟଧ୍ୱନି ଓ ଆନନ୍ଦକୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ବିଜୟ ରୁପ୍ ରହିଲେ । ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଅବଶ୍ୟ ପରେ ପରେ ପୁଣି ରାଜା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ । ବର୍ଷକ ପରେ ନାଭିର ମୁହଁ ଦେଖି ସେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦର୍ଭର ପରାଜୟ କଥା ସେ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ।



କାହାର ମୂଲ୍ୟ ବେଣୀ ?

ଆରେ ଶିବପୁରା ଗାଁକୁ ବନ୍ୟା ଆସିଲା । ଆହୁର ଅଧିକ ପାଣି ମାଡ଼ିଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ସ୍ୱରୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଏକ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଥାନ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲେ ।

ନଈ ପାର ହୋଇ ନରପଦ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲି ଡଙ୍ଗା । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଡହଁ ଉପରେ ବସିଲେ । ଡଙ୍ଗା ଠିକ୍ ଗୁଡ଼ିବ, ସେତିକିବେଳେ ଗାଁର ଶେଷ ଦୁଇ ଜଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

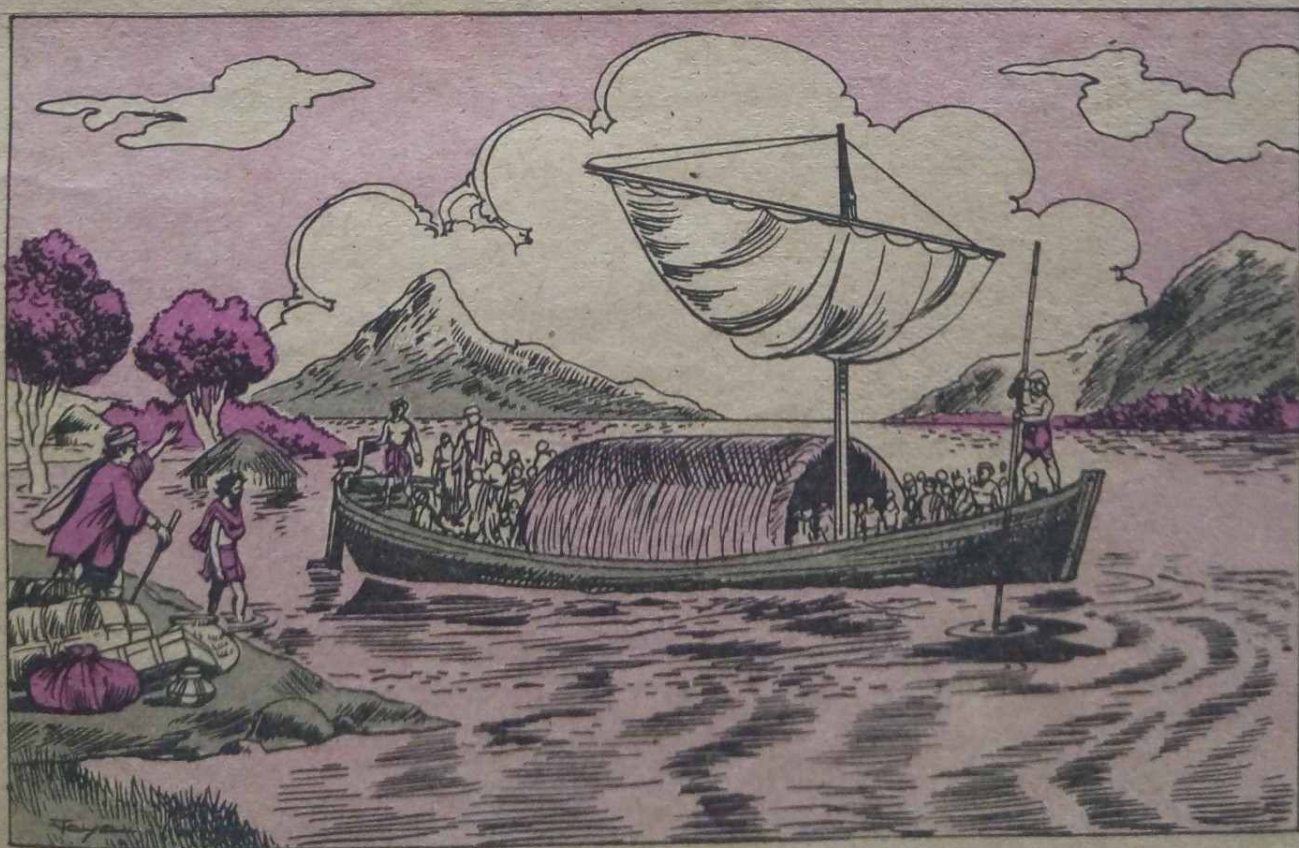
ଜଣେ ହେଲେ ଗାଁର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଧନୀ-କୃପଣ; ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଭିକାରୀ ।

“ଆଉ ମାତ୍ର ଜଣେ ଡଙ୍ଗାରେ ବସିପାରିବେ, କିଏ ଆସିବେ ସ୍ଥିର କର !” ଡଙ୍ଗାବାଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲା ।

“ଭିକାରଟିକୁ ଆଣ ।”

“କ’ଣ ହେଲା ! ମୁଁ ଆଉ ଆଉ ଭିକାରଟିକୁ ନେଇଯିବ ? ସିଏ ତୁମର କ’ଣ ଉପକାର କରିବ ?” ଧନୀ-କୃପଣ ପଚାରିଲା ।

“ବାବୁ, ଆମଠୁଁ ଭିକ୍ଷା ନେଇ ସେ ଆମକୁ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବ । ତୁମେ ? ତୁମଦ୍ୱାରା କାହାର ଛଦାମକର ଉପକାର ହେବ ନାହିଁ ।” ଲୋକେ କହିଲେ ।





ଜାମର ଗୁଣ

ଗୋକୁଳ ଦାସ ଥିଲା ଜଣେ ସାଧାରଣ

ଗୃହସ୍ଥ । ଜମିଜମାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଯାହା ଆୟ ହେଉଥାଏ, ସେଥିରେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଗୁଜୁରୁଣ ମେଣ୍ଟୁଥାଏ । ଗୋକୁଳର ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଇଁ ତ ପୁଞ୍ଜି ଲେଡ଼ା ! ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ସେ ସଞ୍ଚ ରଖିଥାଏ, ସେଥିରେ ବ୍ୟବସାୟ କାହୁଁ ହେବ ?

ଦିନେ ଦୁଇପହର ବେଳେ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ତା' ପିଣ୍ଡାରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥାଏ । ସେ ପିଇବା ପାଇଁ ମୁହଁଏ ପାଣି ମାଗିଲା । ପାଣି ପିଇ ଖୁସୀ ହୋଇ ସେ କହିଲା, “ମୋର କେହି ନାହିଁ । ତୁମ ଘରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ଦେବ ?”

ଗୋକୁଳ କହିଲା, “ଆରେ ଭଉଣୀ ! ଆମେ ଗରିବ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଉ । ତୁମକୁ

କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବୁ ଯେ ତୁମେ ଆମ ଘରେ ରହିବ ? କିଛି ବେପାର କଲେ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଇଁ ମୋର ପୁଞ୍ଜି ନାହିଁ ।”

“ତୁମେମାନେ ଯାହା ଖାଅ, ମୋତେ ସେଇ-ଥିରୁ ମୁଁଏ ଦେଲେ ଚଳିଯିବ । ଆଉ ବେପାର କରିବା କଥା ଯଦି ଭାବୁଛ, ସେଥିରେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ।” ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

“କି ଧରଣର ବେପାରରେ ତୁମେ ପୁଣି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ?” ଗୋକୁଳ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ୍ଭର ସମୟ । ମୋତେ ଭଲ ଆରୁର ଡିଆରି କରିଆସେ । ଆମ୍ଭ ଆରୁର ଡିଆରି କରିବାରେ ବା କେଉଁ ପୁଞ୍ଜି ଲାଗିବ ? ଭାବ ଦେଖ । ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ କିଛି ଖରାପ ନୁହେଁ ।” ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

ଗୋକୁଳକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଭଲ ଲାଗିଲା । କୁଳ ପଦାକୁ ବାହାରିବା ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଆଗର ପାଇଁ ଯାହା ମସଲମସଲ ଆବଶ୍ୟକ, ତାହା କଣିଆଣିଲା । ଦଶମାଇଲ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବଜାରରେ ଛୋଟ କାଚ କାରଖାନା ଥାଏ । ସେଥିରୁ କିଛି ଶିଶି କଣିଲା ।

ଆଗର ତିଆରି ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ତାକୁ ବିକ୍ରି କରି ବାହାରିଲା । ବୁଢ଼ୀର ନାମ ଅନୁସାରେ ଆଗରକୁ “ରାଧାବାଇର ଆଗର” ବୋଲି ସେ ନାମ ଦେଇଥାଏ ।

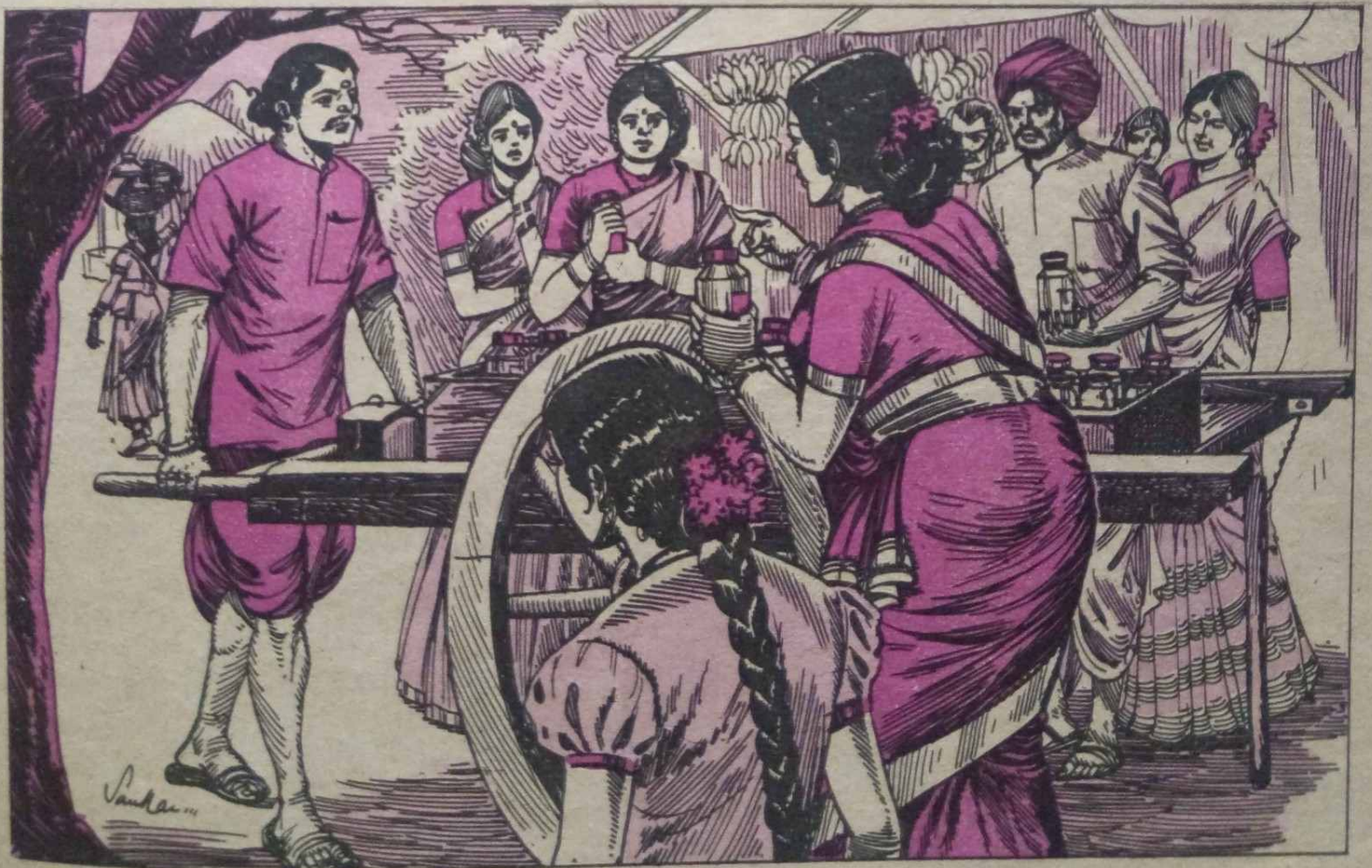
ପ୍ରଥମେ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ସେ ଆଗର କଣିଲେ ।

ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ “ରାଧାବାଇର ଆଗର”ର ଖ୍ୟାତି ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ଗୋ-

କୁଳ ପଦାକୁ ବାହାରିବା ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ “ରାଧାବାଇର ଆଗର”ର ସୁଖ୍ୟାତି ।

ଗୋକୁଳ ବେଶ ଲଭିବାନ୍ ହେଲା । ବୁଢ଼ୀ ଲାଗିପଡ଼ି ଆଗର ତିଆରି କରୁଥାଏ । ସେମିତି ଆମ୍ଭସମୟ ବିତିଗଲା, ସେମିତି ସେ ଲେନ୍ଦୁ, ଅଁଳା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଳେତେ ପ୍ରକାର ଆଗର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେସବୁର ମଧ୍ୟ ଭଲ କାଟକି ହେଲା ।

ଗୋକୁଳ ତେଣିକି ଦୋକାନଟିଏ ଖୋଲିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ଦୋକାନରୁ ଆଗର ଠେଲ-ଗାଡ଼ିରେ ବା ପାଛୁଆଁରେ ନେଇଯାଇ ଗାଁଗଣ୍ଡା, ହାଟ ବଜାରରେ ବିକ୍ରି କରନ୍ତି । “ରାଧାବାଇର



ଆରୁର” ବୋଲି ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଲେ ଗରାମାନେ
ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି ।

ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍ ଅଳ୍ପ ଜ୍ୱରରେ
ରାଧାବାଈ ମରଗଲା । ଗୋକୁଳ ହତାଶାରେ
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ତା’ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ହିମ୍ମତ ଦେଇ
କହିଲା, “ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆରୁର ତ ଆରୁର
ସବୁ କୌଶଳ ମୁଁ ଶିଖିଛି । ଏଣିକି ନିଜ
ନାମରେ ଆରୁର ଚାଲୁ କର ।”

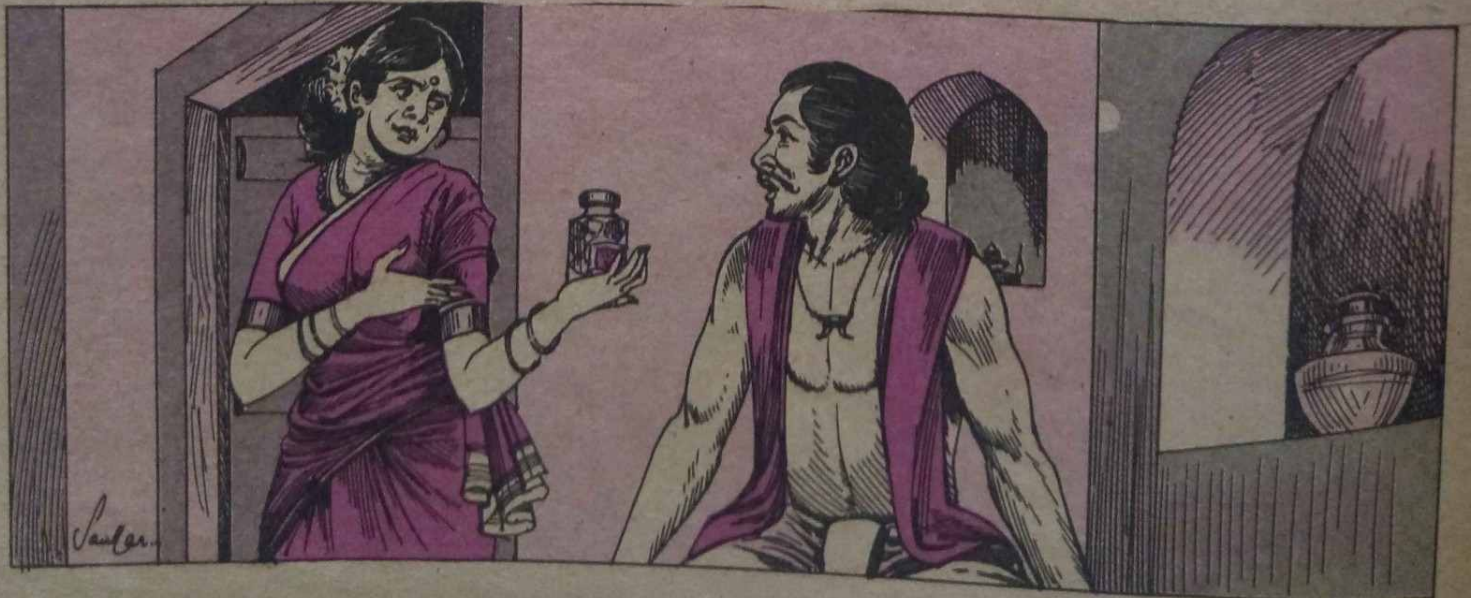
“ଗୋକୁଳ ଦାସର ଆରୁର” ନାମ ଦେଇ
ତେଣିକି ଆରୁର ବିକ୍ରି ଆରମ୍ଭ କରଗଲା ।
ବାସ୍ତବିକ, ସେ ଆରୁରର ସ୍ବାଦ ଓ ବୁଢ଼ି
ତିଆରି କରୁଥିବା ଆରୁରର ସ୍ବାଦ ଭିତରେ
କୌଣସି ଫରକ୍ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସାତଦିନ
ଭିତରେ ବିଦେଶମାନେ ଫେରିଆସି ଗୋକୁଳ
ଦାସକୁ କହିଲେ, “ନାହିଁ ବାବୁ, ଇଏ ଚକ୍ତ
ନାହିଁ । ଆମେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ କହୁଛୁ ଯେ
ଏ ଆରୁର ସେହି ପୂର୍ବର ଆରୁର, କେହି

ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ଚଣାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ
ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ।”

“ଏବେ ଉପାୟ କ’ଣ ?” ଗୋକୁଳ ଦାସ
ତା’ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ଉପାୟ ଆଉ
କ’ଣ ? ଏ ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ।”
ସେମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ
କୌଣସି ବେପାର ସକାଶେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ
ଥିଲା ।

ଗୋକୁଳ ଦାସ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ
ବସିଲା । ହଠାତ୍ ତା’ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “ରାଧାବାଈ
ସିନା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଉପାୟରେ ତ ମୁଁ
ଆରୁର ତିଆରି କରୁଛି । ତେଣୁ ଏହାକୁ ରାଧା-
ବାଈର ଆରୁର ବୋଲି କୁହା ନ ଯିବ କିଆଁ ?”

ପରଦିନଠାରୁ ପୁଣି “ରାଧାବାଈର ଆରୁର”
ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହେଲା । ବାସ୍, ଦୁଇ ତିନି ଦିନ
ଭିତରେ ବେପାର ପୁଣି ପୂର୍ବଭଳି ଜମିଆସିଲା ।
ଗୋକୁଳ ଦାସର ମୁହଁରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ।



ସୁଧାର କରମତ

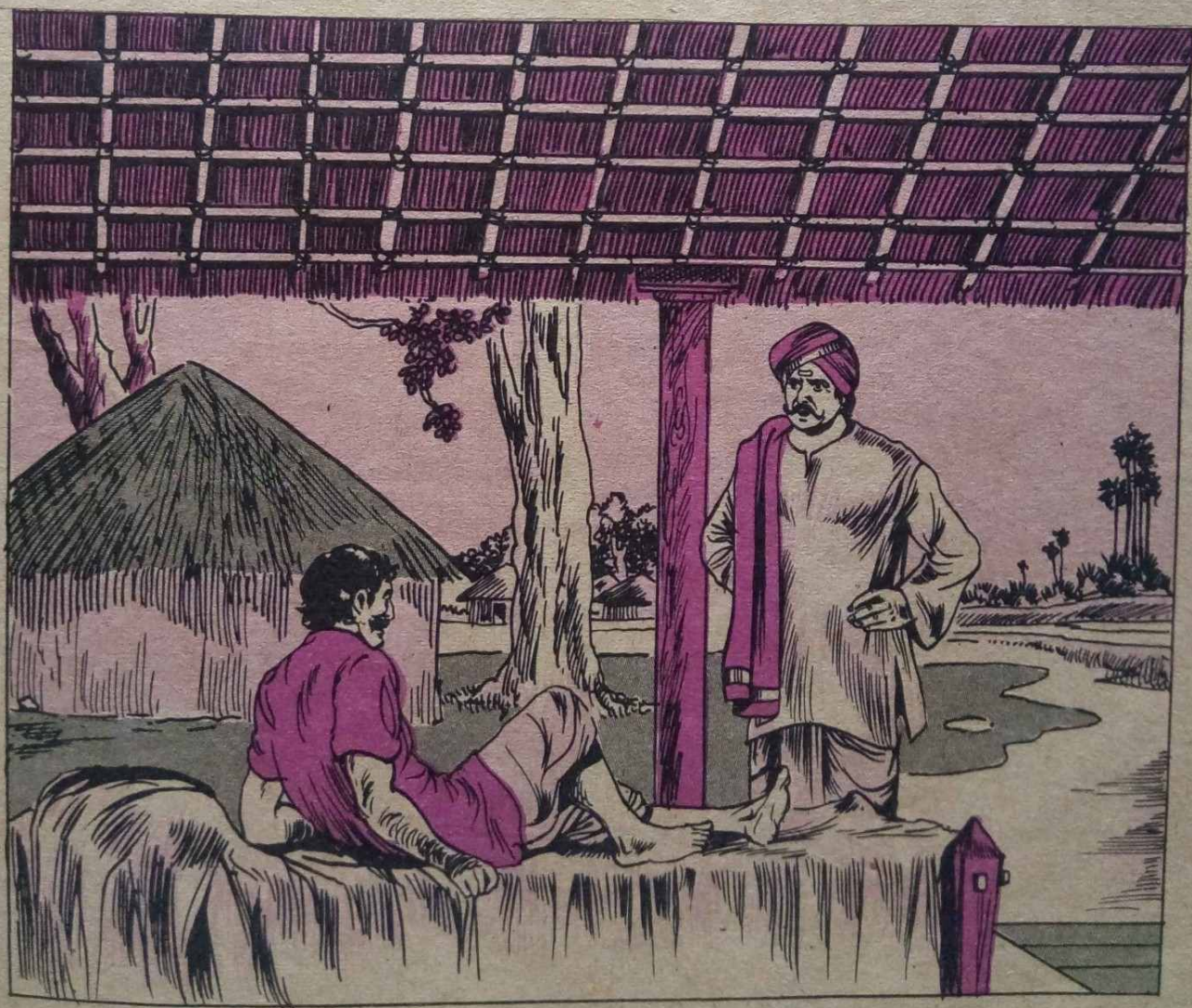
ଗଙ୍ଗାରାମ ଇଶ୍ଵରବାରୁଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥାଏ । ସେ କାମ କରେ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଶୁଷ୍କ ସୁଧା । ଯେତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ବି ତା'ର ଭୃଷ୍ଟି ନ ଥାଏ ।

ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ଥିଲାବାଲାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ବୋଲହାକ କରି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ଭୋଜନ ପକାଏ । ଇଶ୍ଵରବାରୁ ତାକୁ ଆନ୍ଦୁର ବେଣୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟଘରକୁ ଯାଇ ମାଗିଯାଚି ନ ଖାଇବ, ସେଥିପାଇଁ ଇଶ୍ଵରବାରୁ ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ଆଣି ପାଣିରେ ଗୋଳାଇ ତାକୁ ପିଆଇଲେ । ତାହା ପିଇଲେ ସୁଧା ଲାଗିବ ନାହିଁ ।

ପରଦିନଠାରୁ ଗଙ୍ଗାରାମ କାମ କଲ ନାହିଁ । ଭୋଜନ ପାଇଁ ସିନା ସେ କାମ କରୁଥିଲା, ଭୋଜନର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ରହିବାରୁ ସେ କାମ କରିବ କିଆଁ ?

ଇଶ୍ଵରବାରୁ ପୁଣି ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ; ଏଥର ସୁଧା ଲାଗିବାର ଔଷଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ।





ବାକ୍ୟରକ୍ଷା

ରାଜଶେଖର ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘୋଗରେ ନିଜ ବାପା ମା' ତଥା ଧନ ସମ୍ପଦ ହରାଇଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଅଭିଜାତ ବଂଶର ପିଲା । ଗାଁର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଦିନ କାଟିବା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଯାଇ ଡଃସଶୀଳା ନଗରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଡଃସଶୀଳାରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୈଦ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଚିକିତ୍ସା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ଲାଭ କରି ସେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଚିକିତ୍ସକ ରୂପେ ସୁନାମ ଅର୍ଜିଲେ ।

ଦିନେ ଜୟବର୍ମା ନାମକ ଜଣେ ବଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ କନ୍ୟା ମୋହିନୀକୁ ଧରି ରାଜଶେଖରଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୋହିନୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୂପବତୀ; ପୁଣି ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା ଧର୍ମାଲୋକଙ୍କ

କନ୍ୟା । ତା' ବିବାହ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଘରେ ହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ ହିଅଟିର ପାଦରେ ଗୋଟାଏ ଦାଗ ଦେଖାଦେଇଥାଏ । ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ଜୟବର୍ମା ତାକୁ ରାଜଶେଖରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ-ଆସିଥା'ନ୍ତି ।

ରାଜଶେଖର ଭଲ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ, ସେ ଦାଗ ଗୋଟାଏ ଭ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟାଧିର ଲକ୍ଷଣ । ରୋଗ ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ହେତୁ ଚିକିତ୍ସାଦ୍ୱାରା ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାକରଣ ସମ୍ଭବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲେ ।

ଜୟବର୍ମାଙ୍କୁ ସେ ସବୁ ଖୋଲି କହିଲେ । ବର୍ମା ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ । ସେ ବ୍ୟାଧି କଥା ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲେ ହିଅର ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସମାଜ ସେ ବ୍ୟାଧିକୁ ଏଡ଼ାଇ ତଳେ ।

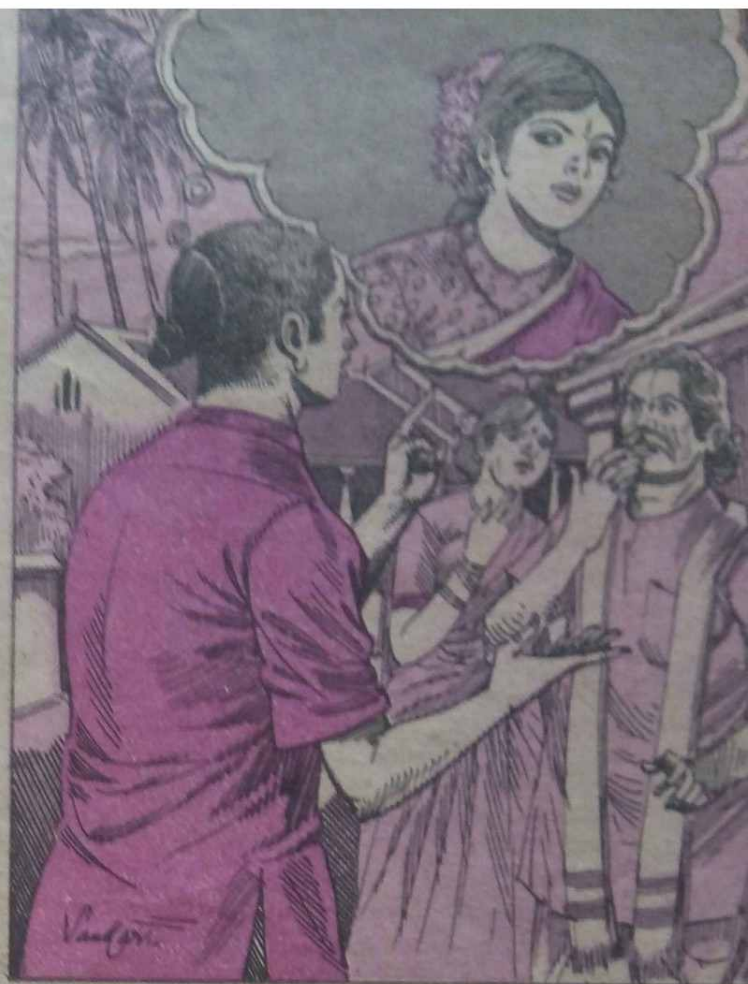
କନ୍ତୁ ରଜଶେଖର ଜୟବର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ,
 “ଆପଣ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦୁଇ
 ବର୍ଷ ଚକ୍ରା ପରେ ମୋହିନୀ ଦେହରେ ରୋଗର
 ଲେଣ ମାତ୍ର ରହିବ ନାହିଁ । ଆଉ, ଆପଣ ଓ
 ମୋ ଛତ୍ରା ଏ ରୋଗ କଥା କେହି ଜାଣିବେ
 ନାହିଁ । ମୋହିନୀ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଦୁହେଁ ।”

ରଜଶେଖର ମୋହିନୀ ନିମନ୍ତେ ଅଭିପ୍ରେତ
 ଔଷଧପତ୍ର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱଚ୍ଛ ପେଡ଼ିରେ ରଖି
 ସେଥିରେ ଚାହି ପକାଇଥିଲେ । ମୋହିନୀ ଔଷଧ
 ସେବନ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ବ୍ୟାଧି କବଳରୁ
 ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ରଜଶେଖରଙ୍କର ଥିଲେ ଦୁଇ ଭିନିଜଣ ସହ-
 କାରୀ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଚକ୍ରା ଶିଖୁ-
 ଥା’ନ୍ତି । ତହିଁ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଲା ସୁବଳ; ସେ
 ମନେ ମନେ ମୋହିନୀକୁ ବାହାହେବାର ଅଭି-
 ଲାଷ ପୋଷଣ କରୁଥାଏ ।

କନ୍ତୁ ସମାଜରେ ଜୟବର୍ମାର ସ୍ଥାନ ଯେତେ
 ଉଚ୍ଚରେ, ସେ ତା’ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପାରିବାର
 ସମ୍ଭାବନା ନ ଥିଲା । କେତେଥର ସେ ମୋହିନୀ
 ଓ ତା’ ବାପାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ
 ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହୋଇଥାଏ ।

ଏଣେ ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋହିନୀ ପୁରୀପୁରୀ
 ରୋଗମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି କିଛିଦିନ
 ପାଇଁ ଚକ୍ରା ବଜାୟ ରହିଥାଏ । ସେ ରୋଗ-



ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ଜୟବର୍ମା ଜଣେ
 ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଘରର ଯୁବକ ସହ ତା’ ବିବାହ
 ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲେ । ବିବାହର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳିଗଲା ସୁବଳ । ଦିନେ
 ରଜଶେଖର ସ୍ଥାନାନ୍ତର ଯାଇଥିବା ଅବସରରେ
 ସେ ମୋହିନୀର ଔଷଧ ପେଡ଼ି ଖୋଲି ଔଷଧ-
 ତଳ ପତ୍ରଟା କରି ମୋହିନୀର ବ୍ୟାଧି କ’ଣ
 ବୁଝିନେଲା ।

ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ରଜଶେଖର ଫେରିଲା
 ବେଳକୁ ସହର ସାରା ମୋହିନୀର ବ୍ୟାଧି ବିଷୟ
 ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ

ଭାଜିଯାଇଥାଏ । ଜୟବର୍ମା ମୁଣ୍ଡରେ ଡାକଦେଇ ବସିଥାନ୍ତି । ରାଜଶେଖର ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ, “ଆପଣ କପରି ଏ ସବୁନାଶ କଲେ ?”

ରାଜଶେଖର ସବୁ ଶୁଣି ମର୍ମାହତ ହେଲେ । ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ଅପରାଧୀ କିଏ ।

ସେ ଜୟବର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ସୁବଳର ଅପ-
ରାଧର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ସେ
ଆଞ୍ଚ ଆଣିଛି । ମୋହିନୀର ବିବାହ ସେ ଭଣ୍ଡୁର
କରିଛି । ସେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବା ଉଚିତ ।”

ଜୟବର୍ମା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସୁବଳ ନାମରେ
ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଲେ—ସେ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିଅ
ବିଷୟରେ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଚାର କରି ତା’ର ଅନିଷ୍ଟ
କରିଛି ।

ସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ରାଜଶେଖର କହିଲେ, “ସୁବଳ
କହିଛି ମୋହିନୀ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତା । ଏହା ମିଥ୍ୟା ।

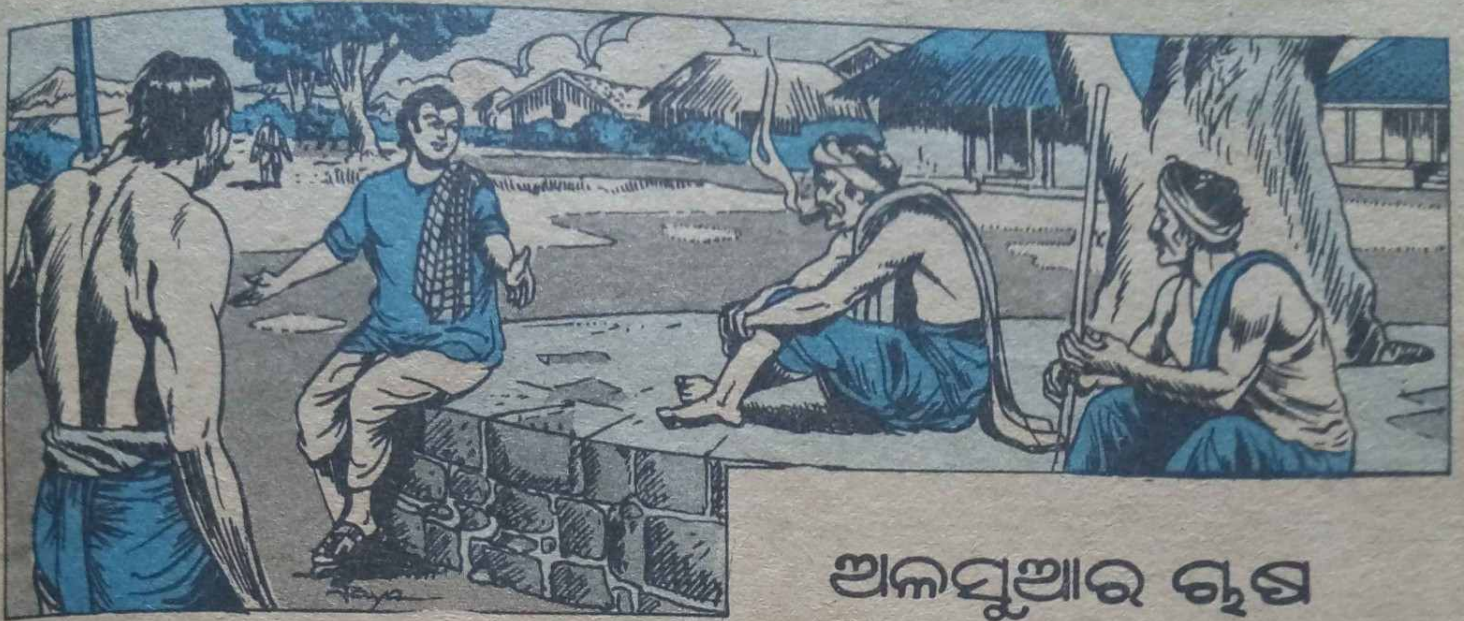
ମୋହିନୀ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିମାନ
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସୁବଳ ଯାହା କହିଛି, ତାହା
ମିଥ୍ୟାବୃତ୍ତ । ମୋହିନୀର ବିବାହ ତା’ର ପ୍ରଚାର
ଫଳରେ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଛି । ଯଦି ବର ବିବେକ-
ବାନ୍ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏହା ହୋଇ ନ
ଥାନ୍ତା । ମୁଁ ବର ସ୍ଥାନରେ ଥିଲେ ମୋହିନୀକୁ
ବିଭା ହେବାକୁ କଦାପି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ
ଥାନ୍ତା ।”

ବିରୁଦ୍ଧ ସୁବଳକୁ ଦୁଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରଣୋଦିତ
ବୋଲି ଆଶ୍ୟା ଦେଲେ । ସୁବଳ ପଳାଇ ଯାଇ
ଦଣ୍ଡରୁ ବଞ୍ଚିଗଲା ।

ବିରୁଦ୍ଧ ସରିବା ମାତ୍ରେ ଜୟବର୍ମା ରାଜ-
ଶେଖରଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆପଣ ନିଜ ବାକ୍ୟର
ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ
ମୋହିନୀ ପାଇଁ ବର ରୂପେ ମନୋମାତ କଲି ।”

ରାଜଶେଖର ଆନନ୍ଦରେ ମୋହିନୀକୁ ବିବାହ
କଲେ ।





ଅଳସୁଆର ଚୂଷ

ସୁବୋଧ ଭଳି ଅଳସୁଆ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ନ

ଥିଲେ । ଏଣେ ଅଳସୁଆକୁ ତେଣେ ବାହା-
ପିଆ । ବାପବୁଢ଼ା ଦିନଯାକ ସେତରେ ଯାଇ
ବୃଷବାସ କରେ । ସୁବୋଧ ସାରାଦିନ ତାସ୍
ବାଡ଼େଇ ନ ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ
ଅପଦାର୍ଥଙ୍କ ସହ ଗପ କରିକରି ସମୟ ଗଢ଼େଇ-
ଦିଏ । ଗାଁର କୌଣସି କୌଣସି ବୟସ୍କ ଲୋକେ
କେବେ କେବେ ତାକୁ କହୁଥିଲେ, “ହଇରେ,
ତୋ ଭଳି ଭେଣ୍ଟିଆ ପୁଅ ଘରେ ବସିଥିବ,
ଅଥଚ ବାପା ଯାଇ ବିଲରେ ସାରାଦିନ ଗପ
ଭଳି ଖଟୁଥିବ ! ତୋତେ ଲଜସରମ ନାହିଁ ?”

ସୁବୋଧ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ, “ମୋର
ଲଜସରମ ଥାଇ ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧି ଅଛି ।
ବାପା ଯାହା ମରପଡ଼ି କରିବେ, ମୁଁ ତାହା
ଘରେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ବସି

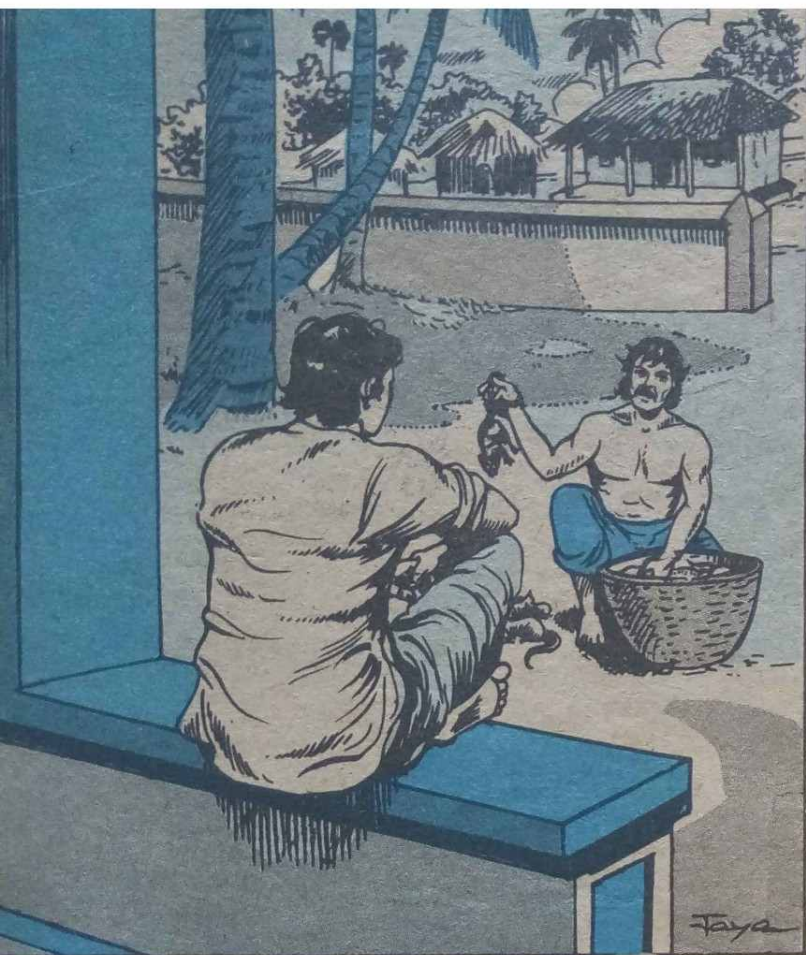
ଆରାମ କରୁ କରୁ କରିଦେଇ ପାରିବି ।”

ଲୋକେ ଏକଥା ସୁବୋଧର ବାପା ରମେଶକୁ
କହିଲେ । ରମେଶ ଭାବିଲା, “ବାସ୍ତବିକ, ମୁଁ
ସବୁଦିନେ ସଫାରରେ ନ ଥିବି । ପୁଅ କେଡ଼େ
ପାରିଲା ଟୋକା, ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ଥରେ
ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯାଉ ।”

ସେ ସୁବୋଧକୁ ଡାକ କହିଲା, “ଦେଖ
ବାପା, ମୁଁ ବହୁତ ଦିନ ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ ।
ଥରେ ଖର୍ଚ୍ଚାଟନ କରିଆସେ । ଘର, ଜମିଜମା
ସବୁ ମୋ ଅନ୍ତେ ତୋର । ତେଣୁ ତୋର
ଯେଉଁଲି ଇଚ୍ଛା, ସେଇଭଳି ଦେଖାଶୁଣା କର ।”

ରମେଶ ଭୁଲିଗଲା । ସୁବୋଧ ତାକୁ କହି-
ଦେଇଥାଏ, “କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଠିକ୍
ବୁଝାସୁଝା କରିବି ।” କିନ୍ତୁ ସେ ଭୁଲିଯିବା
ପରେ ଟୋକା ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲା । କିଏ

ସୁଧା ଚୌଧୁରୀ



ଖରାରେ ବର୍ଷାରେ ସେତକୁ ଯିବ ? କିଏ
ଫସଲ ଜଗିବସିବ ?

ସେ ପଡ଼ୋଶୀ ମୋହନକୁ କହିଲା, “କକେଇ,
ତୁମ ଜମିକୁ ଲାଗି ଆମ ଜମି । ତୁମେ ତ ନିଜ
ଜମିରେ ବିହନ ବୁଣିବାକୁ ଯିବ । ସେତେ-
ବେଳେ କୌଣସି ମୂଲିଆ ଲଗାଇ ଆମ ଜମିରେ
ବିହନ ବୁଣି ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ ? ତୁମେ ଆଖି ରଖିଲେ
ମୋର ବା ସେଠାକୁ ଯିବା ଦରକାର କ’ଣ ?
ମୂଲିଆ ପାଇଁ ଯେତକ ପଇସା ଲାଗିବ, ମୁଁ
ଦେଇଦେଉଛି ।”

“ହଁ ବାପା, ତୁ ହେଲୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ପିଲା । ତୁ
ବୁଝାରେ ଶ୍ରମ କରିବୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଅଛି; ଭୟ

ନାହିଁ । ଖାଲି ବିହନ ବୁଣା କଥା, ଫସଲ
କଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମୁଁ ତଦାରଖ କରିପାରେ ।
ଅବଶ୍ୟ ମୂଲିଆଙ୍କ ମଜୁରି ତୋଡ଼ିତ ଦେବାକୁ
ହେବ ।” ମୋହନ କହିଲା ।

“ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ?” ଏହା କହି
ମଜୁରି ବାବଦରେ ସୁବୋଧ ମୋହନକୁ ଆଗ-
ତୁରା କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲା । ଘରେ ଯାଇ
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲଦି ବସିଲା ଓ ଗୁଣୁଗୁଣୁ
ହୋଇ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା, “ବାପା ବାସ୍ତବିକ
କେଡ଼େ ବୋକା ! ସେ ବି ତ ମୋହନ ପରି
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଜର କାମ କରାଇନେଇ
ପାରନ୍ତେ !”

ଯଥା ସମୟରେ ଫସଲ ଉତୁଜିବାର ଖବର
ସେ ପାଇଲା । ଅରକ୍ଷିତ ବୋଲି ଗାଁର ଗୋଟାଏ
ଟୋକା ଆସି ଦିନେ ତାକୁ କହିଲା, “ବାବୁ, ମୁଁ
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆପଣଙ୍କ ସେତରୁ ମୁଷା ମାରିଆସୁଛି ।
ଏ ବର୍ଷ ବି ମାରିବି ତ ? ଏବେଠୁ ନ ମାରିଲେ
ଫସଲ କାଟି ସଫା କରିଦେବେ ।”

“ତା’ କ’ଣ ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ତୁ ସେ
ବାବଦରେ କେତେ ପଇସା ନେବୁ ?” ସୁବୋଧ
ବିଜ୍ଞ ଭାବରେ ପଚାରିଲା ।

“ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଯେତକ ଲେଖାଏ ଦିଅନ୍ତି,
ମୁଷା ପିଛା ସୁଉକାଏ—ଆପଣ ବି ସେତକ
ଦେବେ !” ମୁଷାଧର ଟୋକା କହିଲା ।

“ତା’ ହେବ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ବିଶେଷ ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାକୁ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା କରି ଦେବି । ଯଦି ରାଜୀ, ତେବେ ଯା ମୁଷା ମାରିବୁ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଗାଁରୁ ମୁଷାଧର ଆଣିବି ।” ସୁବୋଧ ଜଣାଇଦେଲା ।

“ହଉ ହେଲା, ଆପଣ ସେଇ ହସାବରେ ଦେବେ !” ମୁଷାଧର ଟୋକା କହିଲା ।

“ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ଯେତେ ମୁଷା ମାରିବୁ, ସମୁଦାୟ ମୋତେ ଆଣି ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ ନ ହେଲେ ପଇସା ମିଳିବ ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ ?” ସୁବୋଧ କହିଲା ଓ ମନେ ମନେ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା ।

“ହଉ ବାବୁ ।” କହି ମୁଷାଧର ଟୋକା ଚାଲିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସେ ଅଣିଗୋଟି ମଲା ମୁଷା ଆଣି ଦେଖାଇଲା ଓ ଷୋହଳ ଟଙ୍କା ଧରି ବିଦାୟ ନେଲା ।

ସୁବୋଧ ମୁଷା ପିଛୁ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ବଞ୍ଚାଇଛି ବୋଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ତାରିଫ୍ କଲା ।

ବାପା ଫେରିବା ସମୟ ଯେତିକି ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ସୁବୋଧ ସେତିକି ସେତିକି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ବାପା ଆସି ସବୁ ଦେଖି ଭାବିବ, ସୁବୋଧ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଯାହା ଯାହା ହେବା କଥା ସବୁ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସୁବୋଧ ଏକା ତା’ ସାପଲର ରହସ୍ୟ କଥା



ଜାଣେ । ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧି ! କାଣିରୁଏ ବୁଦ୍ଧି ମାସକର ମେହେନତ ସହିତ ସମାନ । ବିଚର ବାପାକୁ ଯାହା ଏତକ ମାଲୁମ ନାହିଁ ! ସୁବୋଧ ତା’ ବାପା ପ୍ରତି ମନେ ମନେ ଦୟା ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ତା’ ବେଳ କଟୁଥାଏ ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦରେ ।

ଦିନେ ସେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଦରୁ ଫେରୁଛି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସୁକୁମାର ବୋଲି ତଷା ତାକୁ କହିଲା, “ବାବୁ, ତୁମ ଫସଲରେ ପୋକ ଲାଗିଲେଣି । ମୁଁ ମୋ ଜମିରେ ଔଷଧ ପକାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ତୁମେ ବି ଚାଲ, ତୁମ ଜମିରେ ପକାଇବ ।”

“ତୁମେ ଯେବେ ଯାଉଛ, ମୁଁ ଯିବା ଦର-

କାର କ'ଣ ? ତୁମେ ଟିକିଏ ତଦାରଖ କଲେ
ମୋ ଫସଲରେ ବି ଔଷଧ ପଡ଼ିଯା'ନ୍ତା ! ଜଣେ
ମୁଲିଆ ଡାକି ନେବ ମୁଁ ପଇସା ଦେଇଦେବି ।”
ସୁବୋଧ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ।

“ତା' ନ ହେବ କଥା !” ସୁକୁମାର କହିଲା ।
ସୁବୋଧ ତାକୁ ଜଣେ ମୁଲିଆ ପାଇଁ ଦିନକର
ମଜୁରି ଦେଇଦେଲା ।

ଅବଶେଷରେ ଫସଲ କଟାହେବା ସମୟ
ହେଲା । ତା' ବି ସୁବୋଧ କରାଇ ନେବା କଥା ।
ତେବେ ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷେତକୁ ସେ ନିଜେ ଯାଏ
ବୋଲି ବାପାଙ୍କୁ କହି ପାରିବ, ସେଥିପାଇଁ
ସୁବୋଧ ଭୋର ବେଳେ ସେଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।

ସେହିଦିନ ଫସଲ କଟା ହେବା କଥା ।

କୁହୁଡ଼ି ହୋଇଥାଏ । ସେ କ୍ଷେତ କଡ଼ରେ
କିଏ କିଏ କଥାବାତ୍ସ ହେଉଥିବାର ଶୁଣିଲା ।
ନିଜ ନାମ କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କାନ
ପାରିଲା ।

“ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ଅଳସୁଆ ସୁବୋଧ
ଦୟାରୁ ତାହାର ମୂଲରେ ମଜୁରି ଖଟାଇ ମୋ
କ୍ଷେତର ବିହନ ବୁଣାଇଥିଲା । ଆଜି ତାହାର
ମୂଲରେ ମୋ ଫସଲ ବି କଟାହେବ । ତା'
କ୍ଷେତରେ ଯେତକି ଫସଲ ହୋଇଛି, ତାହା
ଦୁଇଦଣ୍ଡା ପରେ କଟା ହୋଇଯିବ ।” ମୋହନ
କହୁଥାଏ ।

“ମୁଁ ଖାଲି ପୋକ ମାରିବା ନାମରେ ଅଳ-
ସୁଆଠୁ ଯେତକି ମାରି ପାରିଲି ।” ସୁକୁମାର
କହିଲା ।

ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ କରିଉଠିଲା ଅରକ୍ଷିତ । ସେ
କହିଲା “ମୁଷା ପିଛା କୋଡ଼ିଏ ପଇସା କେନ୍ଦ୍ର
ଅସୁଲ କରିଛ ? ଅଳସୁଆଠୁ ମୁଁ ତା' କରିଛି
—ପୁଣି ଜଣଜଣକ କ୍ଷେତରୁ ମାରିଥିବା ମୁଷାସବୁ
ଦେଖାଇ ।”

ସୁବୋଧର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲା । ସେ
ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା ।



ଏଥର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ !

ରମେଶ ଗୋଟାଏ ଝିଅର ରୂପଲବଣ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାକୁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସେ ଏଡ଼େ ମୁଖରା ଯେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା' ଦୁଃଖ ବୁଝୁଥିବା ତା'ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ଅରେ କହିଲା, “ଗାଁକୁ ଜଣେ ସାଧୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପଚାର । ସେ ତୋ ସମସ୍ୟାର କୌଣସି ସମାଧାନ କରିଦେଇପାରନ୍ତି ।”

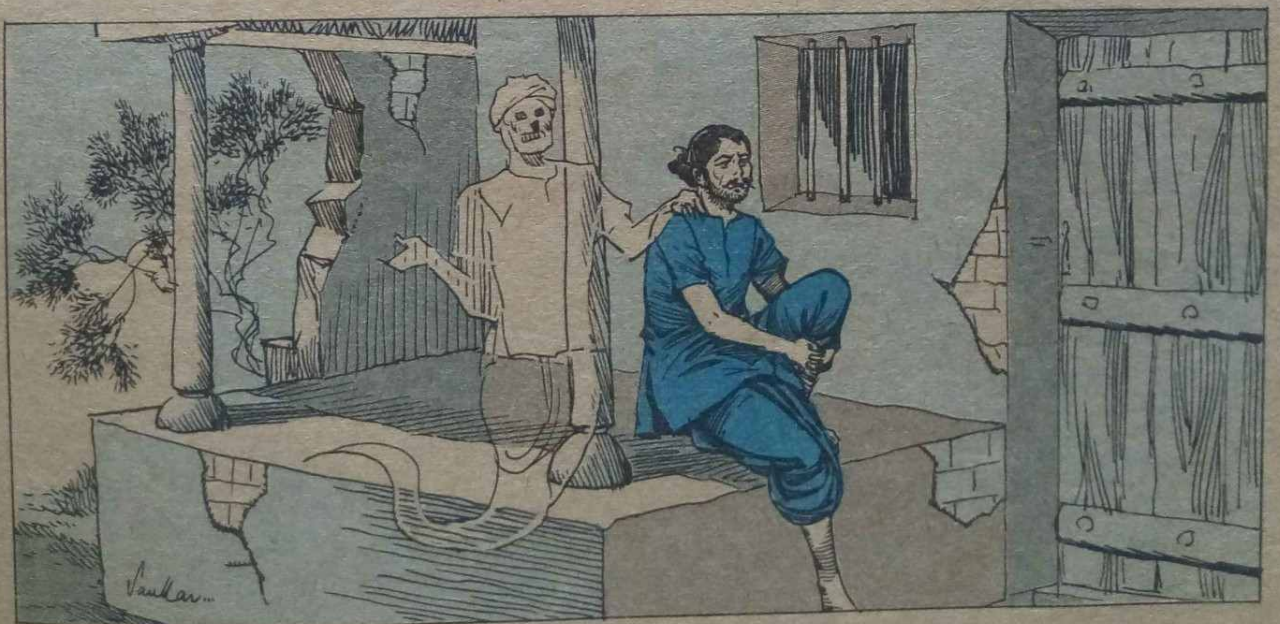
ରମେଶ ତାହାହିଁ କଲା । ସାଧୁ ସବୁ ଶୁଣି ତାକୁ ଚୁପି ଚୁପି କହିଲେ, “ଆରେ ଭାଇ, ମୋ ମୁଖରା ସ୍ତ୍ରୀ ଜ୍ୱାଳାରେ ମୁଁ ସାଧୁ ହୋଇଛି । ତୋତେ ମୁଁ କି ପରାମର୍ଶ ଦେବି ?”

ରମେଶ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଜଣେ ଯୋଗୀଙ୍କୁ ଭେଟି ତା' ସମସ୍ୟା କଥା ଜଣାଇଲା । ଯୋଗୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ, ସଂସାର କ'ଣ ଜାଣେନା । ତେଣୁ ତୋ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରତ୍ୟାକାର କରିବା ଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ ।”

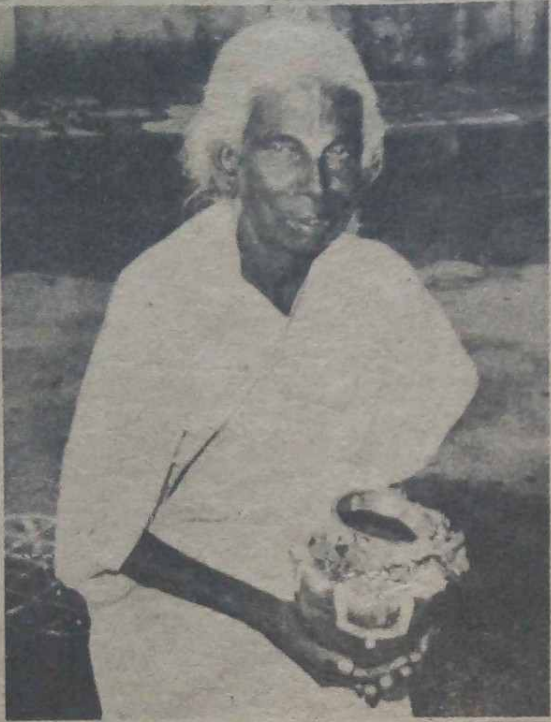
ରମେଶ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଘରକୁ ଫେରୁଛି, ଅନ୍ଧାରରେ ପଛରୁ କିଏ ପଚାରିଲେ, “କହୋ, କ'ଣ ଏତେ ଦୁଃଖ ?” ସହାନୁଭୂତି ଆଶାରେ ରମେଶ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତାକୁ ସବୁ କହି ପଚାରିଲା, “ଆପଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ'ଣ ?”

ଭଦ୍ରଲୋକ କାନ୍ଦୁରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ପରାମର୍ଶ ? ତୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେବ କିଏ ? ମୁଁ ମୋ ମୁଖରା ସ୍ତ୍ରୀଠୁଁ ନିସ୍ତାର ପାଇବା ପାଇଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲି । ପ୍ରେତ ହୋଇ କେଇଦିନ ଶାନ୍ତିରେ ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ତେଣେ ଦୁଃଖ ଓ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଆଜି କାଲି ମରିବ । ମରି ପ୍ରେତ ହୋଇ ସେ ଆସି ମୋତେ ଜବଦ କରିବ । ଏଥର ମୋତେ ନିସ୍ତାର ଦେବ କିଏ ?”

ଏହା କହି ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଗଲେ । ରମେଶ ବୁଝିଲା ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ସମାଧାନ ନୁହେଁ !



ଚନ୍ଦ୍ର-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା : ପୁରସ୍କାର ଟ ୨୫ ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୭୯ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



- ★ ଉଭୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ ।
- ★ ଅଗଷ୍ଟ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋକ୍ତି ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପାଇଁ ଟ ୨୫.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତି ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା ରହିବା ଅନୁଚିତ) ଜୟମାମୁଁ ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦ୍ରମାମା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଜୁନ୍ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : “ବିସର୍ଜନ ପରେ ପୁଣି ଆବାହନ କରିବୁ ବରଷ ପରେ,”

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : “ବରଷଟିଏ କି ବଞ୍ଚିବ ମୁଁ ପ୍ରଭୁ, ପୁଜିବାକୁ ଆଉ ଅରେ !”

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ଲମ୍ବୋଦର ଦାସ, ବାରଙ୍ଗ, ଅକୋ, ବାଲେଶ୍ୱର ।

ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

‘ଜହ୍ନମାମୁଁ’ ର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି

ଯଦି ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ବଦଳାଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ
ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ସମେତ ଦୟାକରି ଆମକୁ ସେକଥା
ଜଣାଇ ଦେବେ । ନ ହେଲେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା ନୂଆ ଠିକଣାରେ
ପଠାଇବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ।

ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ଆମର କାମନା ।

ଡିଲ୍ଟନ୍ ଏଜେନ୍ସୀଜ୍, ମାଡ୍ରାସ - ୬୦୦ ୦୭୭

ତରୁଣ
ଲେଖକଙ୍କ ପାଇଁ



ସ୍ଵାନ

ଜୁନିୟର ପେନ



ଉତ୍କଳ ଲେଖା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ

ସ୍ଵାନ ଡିଲକ୍ସ - କାଳି



ସ୍ଵାନ (ଇଣ୍ଡିଆ)

ପ୍ରାଇଭେଟ ଲିମିଟେଡ

ବମ୍ବେ-ଭୁଆ ଦିଲ୍ଲୀ

DADDY

MUMMY

AND...



ମୁଁ ମୋ ଏକୋ ସ୍କେଚ
ପେନରେ ସବୁ
ସ୍କେଚ କରେ

EKCO

ପେନ ସ୍କେଚ

ଏହାର ବାଉନ ରଙ୍ଗକୁ ପିଲମାନେ ଭଲ ପାନ୍ତି ।
ଏଥିରେ ଡ୍ରଇଂ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଖୁସି
ହୁଅନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଠାରେ ଯେଉଁ
ସ୍ୱଚ୍ଛବିକ ପ୍ରତିଭା ରହିଛି ତାର ବିକାଶ ସହଜାନ୍ତୁ
ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ (ବାଳକ/ବାଳିକା) ଦିଅନ୍ତୁ
ଏକୋ ସ୍କେଚ ପେନ ଥିବା ଏକ ଆକର୍ଷଣୀୟ
ପ୍ୟାକେଟ । ବାଉନ ଆକର୍ଷଣୀୟ ରଙ୍ଗରେ
ସ୍କେଚ ପେନ ମିଳେ ।

ଚଢ଼େଇ: ବିରଣ ଏଣ୍ଡ କୋଃ
୨୫/୨୫ ସାମସେଟ୍ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍, ବନ୍ସେ-୧୦୦ ୦୦୧
ଟେଲିଫୋନ: ୫୨୪୪୦୨

ଏକୋ ସ୍କେଚ ପେନରେ ଲେଖିବା ଖୁବ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ।

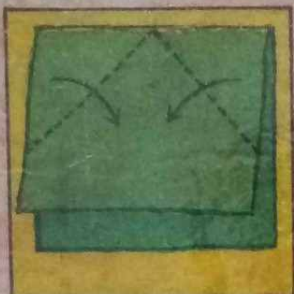
This

ପପିନସର କାଗଜ କାଗଜନାମା

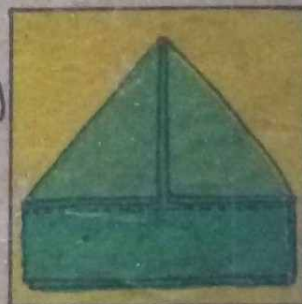
ଇଏ ଦିହେଁ ରାମ ଓ ଶ୍ୟାମ
ତୁମ୍ଭର ସାଥୀ ପିଲେ ଦେଖେଇବେ ଆଜି
ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କାଗଜର କାରନାମାରେ

କ୍ରିକୋଣ ଟୋପି

ଗୋଟିଏ ଓଡ଼େ ଦେଇ ତାହାର
କିଛି ପାଦାର କରା ତାହାର
ଚଉଡ଼ା ଠାରୁ ଦେଇ ଶୁଣ ଦେ ।
ଗୋଟିଏ ୫x୩x୩ ସେ. ମି.
(ଅବଶ୍ୟକ କୋଣସି ଖବର କାଗଜର
ସୁସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଦେଇପାରେ) ।

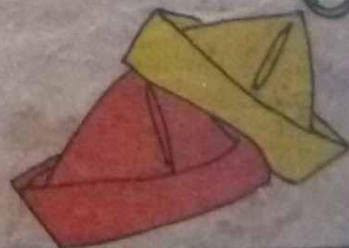


ଏହା ଓଡ଼େ ଦୁଇ କୋଣକୁ
ମଝି ପଡ଼େଇ ଶୁଦ୍ଧ ।



ଓଡ଼େ ତଳର ଦୁଇଟି ଖୁଣ୍ଟକୁ
ଉପର ପଟକୁ ଭାଙ୍ଗ । ଗୋଟିଏକୁ
ଆଗପଟୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟିକୁ ପଛ
ପଟୁ । ବାବ, ଟୋପି ତିଆରି
ପିଲା ଏବଂ ହସ !

ପ୍ରଥମେ କାଗଜକୁ ଉପରୁ ତଳ ଆଡ଼କୁ
ଉଡ଼େଇବା ବେଳେ ଓଡ଼େ ଦେଖା ଉପରେ
ଭାଙ୍ଗିଦେ । ତାହାରେ ଦୁଇଟି ଖୁଣ୍ଟ
ପଡ଼ିବ । ଏବେ କାଗଜକୁ ସୁସ୍ଥ ଦୁଇ
ଭାଗରେ ଭାଙ୍ଗ, ଯେତେବେଳେ ଚିହ୍ନ ଚିହ୍ନ
ଦେଖା ଦେଖାଇ ଥିବା ତଳ ଗଡ଼
ଆଡ଼କୁ ଶୁଦ୍ଧ ।



ପାଟଲି

ପପିନସ

ଫଳର ସ୍ବାଦଭରା ମିଠାଗୋଲି
ରସାଳ... ମଧୁର... ମିଠାଗୋଲି

ଏ ଫଳର ସ୍ବାଦଭରା ଗୋଟିଏ
ଗାୟକେଣୀ ପପିନା କାଗଜର ଗୋଲି
କେତେ ଗୋଲି ତ ମୋସାଲି